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পত্রিকা পরিষদ 
প্রধান উপদেষ্টা 
কবিতা een 
উপনেষ্টামগুলী 
'অহলকাতি Beene, area দাশ গু. 
দীনেশ চট্রোপাহযা, পরেশ ay, বিষ্ণু সা 
সভাপতিমণ্ুলী 
পার্থ যাহা, শৈবাল চাৰী, অনুপ গুছ, 
গজব fw, সোমনাথ চকৰী 
মম্পাদক 

চন্দন সেন, রাসবিছারী বত 
নির্বাহী সম্পাদক 
oO MOTTE 
সংযুক্ত সম্পাদক 

অয় কু ননী, es খাতার, অজিভক্মার বসু, তব সেন, 

ঘাপদ যার, কৰু তত 


বৈধ্যনাথ বন্যোগণ ধা, শ্ামল সরকার, 
আনু বায়টৌৰুরী, কলাপ আচার জতিনাথ প্রহরায়, 
7 enue গদোপন্যাঃ আনসার হক, উদ্বান পৰ কি, হারান আহসান, 
সরীর Care, মোহন A, TNA PATS, 
করনা উর, লৌতম গে, Mar ote, Te খোধ, 
শানু সরকার, স্বপনকূযার Tre, পলাশ তয়, আশিস ধাল, নিয়ন মণল 
wher 
গোপাল পঁজা 
দপ্তর সম্পাদক 0 রতন চট্টোপাধ্যায় 
সহকারী দপ্তর সম্পাদক 0 পনির দেন 
অর্থ সচিব 0 নিলা বস 
বিজ্ঞাপন সচিব 0 সীতা মির, আশ খাস 
প্রচার সচিব 0 ওপন কুমার ব্যাগ 
Ne প্রকাশন সচিব 0 উচ্ছল চকতী 
পন Sees 





রর 
পেতাজেন্থধীহি cram 0 fava 0৩ 


৬০৪ 
এককীয় far ও সমাভ-একত 0 ডাঃ কলাণ দাঢার্য 01% 
apts রাজারণে 'বানব' Oa বাঘ 0১৩ 
মহাভারত-এব ডারতবর্ব 0 গোপেন SH 0১৮ 
কাত 
মনোরঞ্জন পুবকাইত, বিজপাক্ষ পা, শিব্রত দে, কৃ হজ, 
Rot সান, কিঞ্কি চ-।পাধন্য, অশোক বেরা, তপনকৃমার লাস, 
তপনকৃমার বৈরাগ্য, আগুতোষ বিশ্বাস 0১৫-১৭ 
খরাবাহিক উদাস 


আকাশ কুসূহ 0 ferme per 0২৫ 
অমৃত তথা 0 যত্তযকূনাব RR 0২৯ 
ধারাবাহিক মপকাহি 


Ra দেশ দেন 0 অক্রিতকুনার বসু 0০০ 
শা 
ছায়া সবে যায় gore FE 2 ৩৩. 
নতুন আলোহ 0 অনিকদ্ধা সেন 089১ 
নিন্ম সংস্কৃতি 


নাটাকাবের প্রাণ ভোমরা প্রেচিউসারের হাতে 0 চন্দন সেন 085 
অনুবাদ গল্প 

WR থে তকম 0 COMET 0 ভাষান্তর-অরাপ বুল 03৭ 
পুন 


0৫৩৭৭ 


* অলহকরখ॥ অৰি সরব, জর বাত স্ীপ দাস ও পার্থ মৈৱ ও মূল্য $৮ টাকা 
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স-ম্পা-দ-কী-য় 
অসর্তেতর মর্ত্য শুলজার ও পশ্চিমী খেদ ; 


pratt সন্মানিত হওয়ার পর যেন একদিকে 
না বন্যা তেমনি নরকগুলঙার-জনিত চিন্তার 
পশ্চিতী খেদ আতিশধোর চুড়ান্ত পর্বে পৌঁছেছে। তবে কি 
Pewee মাপের কোন তুল সংগঠিত হয়ে পেল? তার সভ্যতাৰ ae গুনিষা 
পঞজ-পত্রিকার ছড়িতে পড়েছে। AER সাবাধপতরের শীর্ষ নাম অধিকারী, গি 
ওয়াল HE জার্নাল স্পষ্টতই, আমানের লৌকিক তাষায় বলতে গেলে বেশ 
চাচা চোলা কথায় লিখেছে এবারের নোবেগ পুরস্কার তুল বিচারের মাগল 
নয় ঝি। রযার্ট এল পোলক re সম্পাদকীয় নিবন্ধে লিখেছেন, ইচ্ছাকৃত 
কি অনিচ্ছাকৃত জানিলা এবায়ের নোষেল 


কমিটির পছন্দ গতবারের গরশের সঙ্গ তীর ঙ 
অমর্ত্য সেন নির্মোহ দৃষ্টিতে ভারতীয় এতিহোর 


ফারাক ছটিযেছেন। একটি বিতর্কিত 
ব্যক্তিকে অযথা omy দিযে নোবেল 


এই সৰ দেশে সাইফারনে্টিক সাফল্য তখনই আসা সম্ভব হখন মানযকল্যাণ 
মুখী অৰ্থনৈতিক তত্তের রাপান্প on যাবে। বিনিরোগ, Gena ও বণ্টনের 
Reet coma Aedes) তাঁর মনোলীড়ার বিশেষ উৎস fed 
ERR চর্চা নৈতিকতার বছলাশে floral প্রকরণ-সর্বন্ধ অর্থত নয, 
প্রকরণ, রকিয়াকরণ eR মানবতা বর্ধিত comm Sweet afer প্র 
হয় তা গল্জধস্ত বিবার সরেক্ষিত সংবৈতৰ হতে পারে বায। আপামর মানুষের 
তাতে কিছুই এসে বাবে aay Saree < পুঁজি বিনিয়োগ এ সবের সাহা 
নির্তর করে মানুষের ate জীবন খাপনের ফলাফলের নিরিখে। এই নিরিখ 
হতিনৈতিকতা দুলাবোও মানবিফভাব, 
নিরিখ একে হাস বিয়ে যে জর 
ত Pow, বিমূৰ্ত caer, 

এ কি কথা। গণ কলা কামী 


পুরস্কারের পরস্পরাকে খাটো করলেন না উত্রাখিকারে অর্থনীতি চর্চা করে চলেছেন। তিনি সংৰাগের 
তো। এইভাবে সম্পাগকীর নিবন্ধের mre মধ্য থেকেও ভারতীয় বৈরাগ্যের উপাসনায় ছকবীধা 
হলো দি রঃ ইকনমিষ্ট ওন। আসলে পশ্চিমী অর্থনীতির বাইরে গিয়ে রহীন্নাখ ধন্য মানবতার পৃজারী। 
দুনিয়ার অনেকোই যায Fears বিকার AA অর্থনীতি চর্চায় নৈতিকতার উচ্চ আসন দিয়েছে: 
sto ORS গুনিয়াকরণ করতে উঠে ভার অর্থনীতি চর্চার কোনকিছু গন্জদত্তদিনারের মগিকোঠা 
পে লেন তা বেশ কল ate না তার অতি 56 খা, Nite, না নিশীড়নের 
লি ede cere hea ২৫ শিকার ছে তৃতীয় দরিয়া তাদেরকে দিযে। ফলে ওপররণ 
চৌকিদার রাষ্ট্রকে ভাবিয়ে তুলছে মই ares Rat তৃতীয় een) অর্তালোকে। অহর্ত্যলোকের 
ee বিন খাচ্ছে বিশ্বায়ন বিয়োধী পালে জোর ঠিকাদার কতিপয় দেশ তো এ নিয়ে সাক চোখ মুখ 
হাওয়া লাগছে, খান GOR ROTA, কৌচকাবেই কোথায় পুরস্কার দিয়ে কাঞ্চন কৌলিন্যের 


অর্থনীতি এ হো গ্রহা। নীতি 
দৈতিকতা এ থে বাঘা, mie 
হস্তক্ষেপ হীন, কখন হয 'না ফি 
সানী erm সর্বাধিক গু 
Retin অর্থনৈতিক তবে att, 
কিছু সেখানে ভনকল্যাণে কি কথা 
নেই! কল্যাণ অর্থনীতির ঠিকাদারি 
কি কেবল হক তাজা ছকে 
হগাররাই। এইভাবে বেজ চট্ট 
পশ্ষিমী দিবা pete খুনিরা এই 


নোষেল জয়কে CR বেশ 


ঘারাতিরিক গতিতে। 


অর্থনীতিবিদ ভারত ছেড়ে পশ্চিযী তীর্থ 
ক্ষেত্রে নিজেকে প্রতিস্থাপন করেছেন। 
আমেরিকান ইকনহিক এযাসোসিরেসন, fi 
হকনমেটিও সোসাইটি, হারার, Gat 
হলে, হাসাুলেটস ইত্যদি বিশ্ধমনেহর সাস্থন৷ আত ও বন্ধিত ছয়েছেল 
বিনি তিনিই কিন এখন উত্নতিকারী ও উ্নযনশীল cereus মেসাইবা 
হয়ে উঠেছেন ws) কোথায় দক্ষিণী অর্থনীতির প্রতি মমতার গক্ধিশ-বায 
ata সদৃশ কোন সোনার পাধরখাটি GT কোন অর্থনৈতিক তত নিয়ে 
ere হবেন তা নয লাতিন wera, ভারত, ইলা, পাকিস্থান, 
reo, আর্রিকার মানুষের Wes fas tea ও নিপীড়নের জিন্দায় 
Aare প্রতি সমবেদনায় তিনি aM যরং Pet দুনিয়ার 
অ্র্ণনীতিচ্চাকে semen বদ করে বেন বলতে চাইছেন বিদ্ায়ানর চকা 
নিনাঙগ তৃতীয় গুনিরার দেশগুলোতে বিকেকশৃশ্য বার্থনৈকিক উস মাত। 


চৌলতে frees বিকার স্বপক্ষ প্রচার সংগঠিত করার 
অথচ এমন কথা তো ছিল না তারতীর ভাবিরদন্ত সংগঠকের ভূমিকায় পাওয়া যাৰে তাকে তা সয়, 
এ তো দেখি উ্টো gat: সংগত পশ্চিমী খেদ। 


মাতামাতি শুর করেছে। এ অসঘ। 
এখন, ome কি এমন 
করেছেন Tem নোবেলজনী। 
অমর্ত্য সেন নির্মোহ, ধৃষ্টিতে ভারতীয় 
তিহোর উত্তরাধিকার গীতি চর্চা 
রে চলেছেন। তিনি সংলাপের মধ) 
থেকেও তারতীর বৈয়াগ্যের উপাসনাহ হকবীধা অর্থনীতির বাইরে দিয়ে 
Ly মানবতার oR: তিনি অর্থনীতি চর্চার নৈতিকতার উচ্চ 
আলন ছিয়েছেন। তীয় অর্থনীতি চর্চার কেব্রবিশু গ্যাসপ্তমিনারের মনিকোঠ। 
নয়; তার অর্থনীতি চর্চা কষা, পারিস, ৰঞ্জনা, নিলীড়নের শিকার যে তৃতীয় 
afm তাধেরকে Pea vor cam তাকে ছিয়েই তৃতীয় een 
ফর্গ্রেকে। অনর্তযল্েকের ঠিকাদার কত্তিপর ফেশ তো এ নিয়ে নাক চে, 
দুখ কৌচকাবেই কোথায় পূরষ্মর় দিয়ে কাঞ্চন কৌলিন্যের রৌলতে 
টিকার ore con সংগঠিত করার জবরদঘা সংগঠকের তৃমিকার পাওয়া 
ফাৰে ডাকে ভা নর, এ ভো দেশি উল্টে aR সাগর পশ্চিদী খেখ। 





লেতে আলু ঢেলে দিয়ে wafer | ভলহরিবাবূব sire হওয়ায় কোন লক্ষণই প্রকাশ ভল্ঞাঙগা, হঠাৎ পেরে কেনাব শখ! জামাই 


যললে৷, বাবু পৌঁযাজ নিলেন না? পাচ্ছে না) তুই বল বাবু, পঞ্চাশ WH নাহা যে, এসেছে নাকি? 

গজহরিবাধু তো rere, সে কিরে, গত তবে উঠা কাকে বলে AMG তার বানে একশো Bem নকুড়কে খুবই Cm বকরেন। 
ধূমাল ধরে তো পেঁৱাতের কণা তুলেই আছি। ঘাম এখন পাঁচ পাঁচটা টাকা। পাড়ার ফ্লাবের সেক্রেটারি। হাতে বাধতে হয় 
হঠাৎ পেঁৱাজের কথা তুললি যে! গাম কমেছে? Oem নেন তবে, পূজোর tr create সময কিছুটা ধালসশন 
ক _কমেছে fia ঘিন করে সবক্রিঅলা নিবেন হেপে। 

এ এখন কত? কৰলো। জামা লা এলে tare কেনা বাবে 

eT নেমেছে বাবু... ভন্তহারবাবু আড়চোখে একবার চারদিক লা নকুড় এ কোন যুগে এসে পড়লাম হে 


এটা লারা বালে। তঞ্াহরিবাবুর ধনক দেখে নিলেন। চেঁচামেচি শুনে corm, নকুড়, তোশ্বল। তোমার ব্যাপার স্যাপসে অবশ্য 
খেয়ে সবিতা হেট চুপ করে খাকে। মহাদেব সব এলে wa নকৃক বঙ্গে _কি ভালাদা 


Eb) 


এদিকে বাবু পড়েছে নৃষ্কিলে। দোকানের 
এক চিলতে arom) wear ভিড় বাড়ছে। 
ভক্তহরি বাধুকে বললে, কাকু, তবে দশ গ্রাম দিই। 

হাহা কবে ভডহরিঝাক্‌ হাসলেন দশ গ্রাম 
পেঁতাজা মানে এক ভরির চেয়েও কহ? পেঁয়াজ 
কি সোনা হয়ে গেগ? তোর মুখে একটু 
আটকালো না বাছা? দশ গ্রাম পেঁৱাত Fea 

ভারি কৌতুহসী দেখালো cust 
বাবুকে। yy 

দশ গ্রাম পেধাজ। জ বেগে দিচ্ছিস' 
কি ঝরে। 

যাপাস্টা em পরোপকারী তোস্বল 
এনিয়ে এগে। ভটিস te বোকাতে। 

শুনুন SoM, রোদ কাগজে ছেখেন:না 
সোনারূপোর TY 

দেখি, চশমার কাচ Tet 
ভজহরিবাৰু। এবার থেকে খবরের কাগডে 
পেঁকাদের গরদামও ছাপা হবে। দেখে মেবেন। 

=_সে না হয় হল। কিন্তু TNT 


নকুডও আঁচ করতে পাছে না TM ETE 
বসুন com 

বলবো কি রে? আনি তো দেখতে 
হাইছি। দশগ্রাম পেয়াজ ও দেয় কি করে তা 
এতে WIFE 

তোম্ধাল বললো, দেখলি FES, ভজ্ঞাদার 
বেন কত শাপ, দশগ্রাম সোনা মাপা যার। কিন্ত 
so chine মাপা? অসন্তব। 

হাবু বোদহেৰ৷ স্যোগের অপেক্ষার ছিল। 
[যোগ পেরেই বললো, RENT, গোটা পেঁয়াজ 
of না তো? 

ভজহরিদা তড়াক করে লাকিযে উঠলো. 
৭ কি রে? পেঁয়াজ কেটে বিক্রি করছিস। 

ঘুর হাবভাবে বিশু পরিবর্তন লক্ষ্য 
করা গেল না। বরং সে একটুও বিশ্রিত না হয়ে 
লো, ERM কাটলে তে একবারও বলেন না 
কেন কেটে বিক্রি করছি। লাউও কো কেটেই 
হকি fal 


বললো, যুক্তি অকাট্য। যেকোন গলা চুলকানো 
কচু coy কেটে বিক্রি হচ্ছে সেখানে দামি পেঁহাজ 
কেটেই বিক্রি হতে পাবে। 

ভত্তহবিবাৰ্‌ ee ৱাউণ্ডে হেরে গিয়ে 
চুপ ছেগ্রে পিরেছিলেন। বিশেষ কবে ভো্বল তখন 
বললো, দেখুন Samm, weet পাঠা সব 
OR বিক্রি হয । তো পেঁৱাজ কি দোষ ভরলো। 

ভন্জহরিবাহ্‌ বগলো. মাছ-যাংসের তো 





ome কিম আর বলবেন না। হতো -দেষবেন 
ere সপ্তাহে ডবল হয়ে গেছে। তখন তো 
কোয়ার্টার করে (ফি করতে হবে। 4 

SUSE চোখ ছানাবড়া । কোৱাটার 


, কবে মানে FRR তো। 


* হাৰু বললো, মানে খুবই সোজা, GaN 


* আগে হা বা me কেটে গোটা cote বিডি 


করতাম।.এখন গাব বাড়লে একটি পেঁয়া চার 
ren কহব বিক্রি কববো। 
আরও দাম বাড়ালে? 

আও দাম, বাড়লে’ আট. টুকরো। 

আরও দাম বাডলে। 

ষোলো। আরও দাম বাড়লে? 
afer; আরও বাড়লে চৌষটি। 
আরও বাড়ালে। 

Sam এবার ধমক ছিলেল। থান ব্যাটা, 
বাড়াতে বাড়াতে একেবাবে পেঁয়াজ টু দ্য পাওয়ার 
ইনফিনিট পৌঁছে যাচ্ছিস। 

হবু অবাক হয়ে THM, FY, € 
দেবো! ডি ধলছেন কিসসু তো বুৰাতে * 

ভজাংরিবাযু পকেটে হাত ঢোকাতে 
ঢোকাতে বললেন, বুঝতে কি eran পারছি 
বাছা? এক ভরি পেঁরাঙ্জ কিনবো তুইও ঘেপে 
দিবি কি করে শুনি? 

RFR দ্বেকানের মত একটা 
নিক্তি বার করেছে হাবু। 

'ভন্রহরিবাহু বললেন হাসবো কি কীদবে 
যুবতে পারছি না, নকুড়। 

নকুড় বললে, ow গে cio 
কাটিতে চোখে জল আসত এখন ণেঁৱাজজ কিনতে 
Pra চোখে জল আসছে। 

¢ * e > ° 

Ta বাড়িতে fee ফোন 
করেছে। তজহরিবাবু ফোন বরলেস। 

হারে, om, আহাদের এখানে 

‘ont wane হয়েছে। 


sanitary চমকে উঠলেন, কি বললে 
মাসী, পেঁযাছের প্রদর্শনী। 

হিনুমাদী বললো, থাকিস তে! গীয়ে। 
কালচারাল স্ট্যাতার্ড তো খুবই লো। cotercey 
eh তো কিছুই না। এখানে কদিন uns 
পেঁয়াজ ore পালিত হল। আবৰা ত) 
glee নানা wera খেলাম। 

_ নে ভজহরিবাধু কিছুই gece 
প্ররছে না। 

awk, এ একেবারে নূতন 
আইডিজা। ছাদের পাড়ায যতগুঝো। Core 
আছে সেখানে সবাই নিলে ঠিক করেছে এ সাহে 
পেশ তাহ বা Onion Week পালন করবে 
one লা কা লা 


Orr ভড়া, তাবে আর বলছি কি? 

Fry এত পেঁয়াজ পাচ্ছে) কি করে? 

‘_fafea রাজনৈতিক দল map 
করেছে। + 

_বিনেপযস্গায়। 

Bi) একটা নাটক€ wR হয়েছে। 
“পেঁধাডের wa cents” ভবে মটক মা 
জনেও প্রব্শনীটো খুবই জমবে বলে মনে হচ্ছেরে 
ভঙ্জা। * 

'ভজহরিবাধু খুবই অবাক হয়ে যাচ্ছেন। 
বগলেন, মাসী পেঁচাতের প্রদর্শনীতে কি হবে? 

"সতের fefon দু্াপা প্রতি 
কর্শিত হবে। দেশে বিদেশে বিভিন্ন ধরণের 
পেঁয়াজ দেখানো হবে। ইরান থেকে যে প্রতিনিধি 
দল আসছে তারা দেখবে নকুগদানায মত 
পেত, 

bj কুন are মতং * 
“Aaa আকাশ থেতেপড়িলি বে 
ছোট পেঁয়াতরই cer ভাল। ‘ভরি মাপতে সুবিধে 
কেন তোয়া ভরিতে পেঁয়াজ কিনছিস লা? \| 





বিদ্কারিত নেয়ে সন্ধবাধু বললো, 
আলিসিতান সিপা-_আনে one এখন 
সুষিজ্ানীদের কাহে শুধু একটাই ধ্যসক্ঞান_ 
আলিসিয়াম সিপ৷ উৎপাদন। 
Yo _ পারবে হনে হচ্ছে। 

ARE পায়বে। দেখছো না মেদিনীপুরে 
মূলান্বির চাষ হচ্ছে। 

_খুসাস্ি আব পেঁৱাত্ত কি এক fare 
লো সন্ধা 

সন্তকে নার্ভাস দেখ্যচ্ছে। কিন্তু দেশের 
ভবিষৎ তো আলিসিয়ায় সিপা। 

তজহবিবাব্‌ বিরন্ত হয়ে বললেন তুই 
বাপু শেঁৱাজ বল দেখিনি। মাথাটা ঝালাপলা 
তরে দিসি এপব সিপা-পিলা বলে। এমনিতে 
পকাসে বাজার গিরে ভরিতে পেঁয়াজ কিনে মা 
গরম হয়ে আছে। এদিকে মিনুনাসী বলছে ইয়ান 
পেকে নাকি নকুলনানার বত ছোট cere 
ভাসছে পেঁয়াজ শরদ্শনীতে। 
¥ mace তীঘণ খুলি দেখালো, ওমা তাই 
নাকি। তবে তো মাইকোসকোপিতে 
জ্যাগিসিয়াম দিপা তো সন্বব। 

যানে 

atta জলবং তবলয়। অনুবীক্ষণ Ty 
দিয়ে দেখা যায় ara ister বাঞ্জারে খআসবে। 

টে 

figs ভ্যালিসিয়াম দিপা আসবে 
Got করে। 

লিকুইিগ মানে, tan ohne মানে 
পেঁয়াজ ছল? 

কেন হবে না লিকুইড সোপ ঝা তরল 
wana হর না? 

এথা বঙ্গে গোজ অল? 

_কেন গোলাপ জল হলে তো আপরি 
টির ন। পে ছল হলে আপি কেন? 


ctor বেশি বাধহার করা হবে না। tote 
আনতে নারাজ। এ নিযে ঘতান্তর। অতএব বিরে 
তেৱে যাওয়ার তরুসীর আত্মযত্যো। 

ভজহরিবাধু খবর পড়তে পড়তে রাগে 
ৰলে ফেললেন, শালার পেযাছ খুব স্বালাচ্ছে 
OH বলেই জোরে জোরে ভুনা খবর পড়তে 
লাগলেন। 

ভঞ্জহরিযাবুর বাবা পাশে বসে রোদ 
পোহাচ্ছিলেন। ছেলের পেঁহাজ নিয়ে মন্তব্য শুনে 


বলে৷ উঠলেল। oe, ভিজ এটা কোন 
wear ইত্যাদি যত শব্ধ 
বাবহার করছে। 

sagen ভিড ভাটিঙ্গেন। বললেন, 
শালার নৱ পড়তে কুল হয়েছিল কালার tera 


ভভহরিবাবু নিক্ের একটা are দেবার 
GU করলেন। বললেন, আগে ঘেনন ধর লাল 
পেয়াজ হত। 
বুড়ো fee হয়ে বললেন, এখন তা 
ফলে নীল পেঁৱ়াড wa নাকি। না বসুনের বত 
পেঁছাজও সাদ! বেয়োচ্ছে? 
watery জুংসই ব্যখ্যা দেবার চেষ্টা 
ফযরলেন। বললেন, এখন তো পাদ পোক নেই। 
কারণ সরকারের লালে ভারি এলার্সি। লাল পার্টি, 
লাল সবকার, লাল পেত... । 
crf বাবা গুম মেরে গেলেন, 
তজহরি বললো, কাবা, তুমি এ নিখে খামোকা 
eta মিনুনাসীৰের পাড়ায় পেয়াজ প্রবর্শদীতে 
আরো তদ! কানা যাবে। 
+ e . e ° 
ভজহরিবাবু রাতের খাবার খোতে ধাৰেন 
বলে ডাইনিং টেবিলের দিকে ঘাচ্ছেন। ঠিক 
এসময় কলিং বেল বেজে SIUM 
ভারি ভাবছেন নিশ্চ পেঁয়াজ নিয়ে 
কাল কোন ধ্রতিবাগ বিছিল। হয়তো বা বলবে 
চাদা চাই কা) হয়তো যা ere ইউনিভার্সিটি 
ইনস্টিটিউট হলে পেঁয়াজের মৃল্যবৃদ্ধির বিকদ্ধে 
সেমিনায়। 
এসবে ভযহারবাধূর থেরা ধরে গেছে। 
এক একটা সিনিষের আকাশঙ্থৌযা দাম হয়ে যায়। 
হতিবান ce বিক্ষেত হয়। তারপর একসময় 
সরকার এমন একটা দাম বেঁধে দেয় যা আগের 
MOR ae দ্বিশুণ। এটাও একটা Sec 
তৱর্তরবাযূর চিন্তা ছেম পড়ল। 
আমরা এসেছি কীচালক্কা সমিতি 
েকে। 
সদ আবার কি? 
কেন কাকু জানেন না, কীচালন্ধার 
wre ere আশি টাকা হয়েছে এখন? 
সে আর নৃতন কি? 
i এছাবে তো মূখ বুজে মেনে 
নেওয়া ধায় না সব। 
স্বজহরিবাযু ভীষণ eee যনে 
ছচ্ছে। সকাল থেকে ছটা সব হটনা ভেবে 
Ror পেয়াজ নিয়ে ধা সব জেনেছেন 


৫ 


শুনেছেন, বিশেষ কথে নিন্নাসীর ein, 
কথাটা wa পড়তেই ভদ্রহরিবাবু ভাগ বাহে 
কেশে নিলেন। wee Bra দীয়ে হলেন, 
তোমরা drone নৃসাবৃদ্ধিব বিরুদ্ধে ভেন 
আর fa কি সনিতি হয়েছে? 

সাজে৷ হা) ভাবাদের পাড়াথ ধন 
শিপ আগু সর্বিতি হবে? আলুৰ লহ এয়া 
আধো বাড়তে লেগেছে। 

ভদহবিবাবুৎ নাথায় আস্িডিয়া ঘোবাখুরি 
করছে। এদিক ওদিক একবাব তাকিয়ে নিলেন। 
wren স্বগতোতি। করালেন, পেঁান্রেব্যরী হি 
wg ভার তাদের উদ্দেশ্য বলে বললেন, 
ছানি ত্যে আমার এলাকা tory লমিতি 
ধতিষ্ঠা করেছি। 

-ছেপেবা প্রথরটায ভীবণ ভাত হয়ে 
তজহবিবাধূর দিকে তাকিতে tem, সতি” কাস! 
এতবড় একটা খবর আপনি চেপে CNET 
ofa পৌঁধাজ সহিতিব প্রতিষ্ঠাতা? 

কেনা Grae তো 
আছে। 

ame) আবাদের সনিতিৎ চাং, 
আপনার সম্মিতিব গণভিন্তি অনেক বেশি aoe 
কারণ, কীচালঙ্কার চাইতে core 
ঘায়োভনীয়। এতে প্যবলিক বেসপনস হনেক 
বেশি হবে। আমরাও আপনর সমিতিতে যখ 
Fare. চাই। 

ভতহরিবাৰ্‌ গস্বীরচাবে বললেন ভেবে 
দেখি। আমাদেষ কর্মগবিতিতেও area ছিডিতে 
হট গড়ে তোলায় আলোচন! হট হাতে 
জাদরা ভাচালত্বা এবং পাবগে ভাশুগরিতিতে ৫ 
শামিল করতে চাই। 

ভারহরিবাব্‌ qu দিধে এই গুটিছে। 
পরিস্থিতি মান্যকে ধদলে দেয়। দুখচোনা 
ভুকহরিবাবু was wer হিসেবে নিজেকে তুসে 
ধরতে পারছেন। 

ভালাস পেয়াজ লগ্কার ঘাম বেড়েছিস 
তাই তো ভন্রতরিবাবু বস্তা হিসেবে স্বীকৃতি পাবার 


cari 





দিতে লাগলে! ভক্হরিযাবুর। 
wafer যুগ যুগ জিও । পেঁটাহের 
না CONTE করা চলবে না চলবে না 
কীচালন্কার মুললানৃদ্ধি চলবে না, চপবে না 
আলুর দাম বাড়ছে কেন_ 
শরকার ভুমি জবাব me) 
ভন্ছহরিযাবুর কুকের ছাতি খুলে উঠছে। 
উচু পলায় বললেন, কাল সকালেই আমরা 
ভৃণমূলে কাজ শুরু করে দেবো। কাল সকাল 
থেকেই... 





এককীয় বিজ্ঞান 3 সমাজ-একক 


ডাঃ কল্যাণ আচার্য 


{ এই রচনাটি আধুনিক ধন্থবিৱানের বিশিষ্ট গবেষক ডা xT মাইতি-র সৃদীর্ঘ গবেষণার অতি-সধদীবৃত not 
তার কিছু মৌলিক গ্রন্থ পাঠ করে এবং সরাসরি আলোচনার মাধ্যমে যতটুকু বোধ গেছে তার কিছু প্রকাশ করার A 
চেষ্টা হ'ল। পাঠকবর্গের মনে এই দুঝহ বিষ্টি সম্পর্কে আগ্রহের সঞ্চার করাতে পারলে বচনাটি onde হবে। ] 


ই সৃষ্টির যা কিছু অস্তিযবান, তাইই 

পদার্থ। পদার্থ ছাড়া অন) কিছু ভাবা যায় 

না। মানুষের ভাষনা-চিন্ভাও পদার্থ 
অবলদ্ধন করেই গড়ে ওঠে। শানরা যে সনস্ত 
শির কথা জানি, ade তাপশক্তি, fetta, 
হালোকশডডি ইত্যাদি_ সেগুলোও yrs পদার্থ 
বহ বস্তুই। তাতে ভর উপাদান (বা মেহগত রূপ) 
খুব সামানাই প্যকে, তেজ্স-উপাণান বা ক্রিয়াগত 
দিকটাই আমা উপলব্ধি করি। Geer থেকে 
ৰৃহভয৷ যন্তু cat, গুলী, সমাক্জনেহ) 
আপাতভাবে ভি হলেও একটি বিশেষ প্রকিযা 
(দেহ এবং কিয়াগত) বিবর্তনের প্রতিটি পদক্ষেপে 


Cen পদার্থ, রসায়ন, প্রাণ, প্রভাতি এবং 
সামাজিক পর্যায়) কিছু কিছু প্রিমাণগ্ত এবং 
গুপদতভাবে বিকশিত হয়ে সমস্ত কিছুর মধো 
সর্বজনীন ভাবে বিঙাদান বয়েছে এবং সারীতৃত 
একক (COR গরমাশূ, অণু, ছীবকোহ, ভীবদেহ 
ইত্যাদি) গড়ার কাজেই পরিচালিত হয়েছে, aie. 
"Evolution is unit-bated (R.M)'s সেই 


হলেও এটি প্রকৃতিবিজ্ঞানের বিডির বিভাগ 
(Sea fearon) এবং সনাক্জ-বিভ্রানের (যা 
তত্ত্বের) মধ শগুঃসম্পর্কমূলক। এননি কি এই 
তব পদা্থবিদ্যার সঙ্গে ভাষা বা সাহিতোর সম্পর্ক 
Pao সক্ষন। এদিকে জানা গেছে 
“Dialectica isthe Science of Universal 
Interconnection.” F. Engels | Yat এবকীয় 
বিজ্ঞানের সঙ্গে ধন্খকিওানের এক সূনিবি সপ 
আছেএকবা বগাই বাহলা। খ্থবিরোনের "ছক 
ধৰি ভার ধরণ TE, তবে 'একক' হ'ল তার দেহ। 
অর্দাৎ একক দেহের মাহোই Ce প্ক্রিরার প্রকাশ 
হয়। কিন্তু দেহহান শপ comin তাই একটি 


সার্থক সানকরণ কধা usin 'এককীয় 
ন্ববিজান'। কিন্তু wera set 
হার্কস্যাদের সঙ্গে এমল গুতাপ্রেতভাবে জড়িয়ে 
আছে যে উ্কেই পদানুধায়ী সমার্থক কলে ননে 
করা হয়। কিনব স্বন্চবিত্রান' বিৰযাটি কোন 'বাদে'র 
করলি তৰ হয়ে পায়নি) এটি সম্পূৰ্ণ বস্ত-নিযনে 
পরিচালিত একটি বিক্কাপপীস বিষ প্রকৃতি 
বিআানেধ নব নয মৌলিক প্লীতিব আবিষ্কার 
(fe নয়) ease efron সনৃদ্ধ বৰে 
চলেছে এবং চলবে। কিন্তু অত্যন্ত পরিতাপের 
বিষয় স্বন্ধবিক্ঞান' শব্দটি তার tatty 
ঘারিয়েছে। তাই গঠীর দুঃখের সঙ্গে WN ক'ৱটি 
বাগ দিয়ে শুধু 'এককীয় বিজ্ঞান" নামটি রাঙা 
হৱেছে। এতে আবশা বিযবস্থব আলোচনার পুব 
একটা অসুবিধা হবে না যদিও লাকরাদে দানের 
কিছু এসে যাধ। নাদের মধ্যদিয়ে বিষয় বস্তুর মুখ্য 
গতিটিকে ধরা খায। 'এককীয় ধন্থবিস্ঞান' বা 
'এককীয় বিজানা-কে কিন্তু চিরায়ত হস্মবি্ান বা 
ical 1)31000৫41-70র সঙ্গে গুলিয়ে ফেলা 
বিষে না। কারণ এতে অনেক নতুন নতুন বিষয় 
রয়েছে থেগুলে। ইতিপূর্বে কখনো ভাবা হয়নি। 
যার্কদ্এসেল্স্‌ দের জীবদ্দশায় (যার্কস্‌ ১৮১৮- 
১৮৮৩, MOM ১৮২০-১৮৯৫) মোটামুটিভাবে 
তিনটি বড় প্রকৃতি বৈজ্ঞানিক শ্রাবিভার হাতে 
গেথে CORT PUREE মন্মত কবে (গ্রহণ 
ee More) তাকে after বিকশিত 
করেন। আবিষ্ধার তিনটি হ'ল---১। জীবকোষের 
আৰিষ্ধাৰ ২। তেলের আস্তেঃপরিবর্তন তত এবং 
৩। বিধর্তনবাগ। শুধু তাই নয়, এই বিজ্ঞানকে 
সনাঙ্জ-বিজ্ঞানের সঙ্গে সংঘুক্ত করে এবং তাকে 
মমাজ-বিকাশে কাজে লাগিয়ে অভূতপূর্ব সাধদ্যও 
পাবা পি়েছিল। কিন্তু মাৰ্কস্‌-এর মৃত্যুর পরবর্তী 
একপ বহরের মধ্যে পরকৃতিবিজানে এমন কতগুলি 
আবিদ্ধত এবং ধরমণিত হয়েছে যে, 
গুলোর আলোকে দ্বন্যবিজ্ানফে নতুনভাবে 
সমৃদ্ধ করতে না পারলে CRE সাজে তাকে 
হয়োগ কর যাবে লা। তাই চিরায়ত ধশ্থবি্রাদ 
একটি পড়াশুনার বিবযবস্ত হলেও সামাজিক 
হরোগের ক্ষেয়ে 'বিকপদান ঘন্ধবিযলান' অধিকতর 
গুরত্বপূর্ণ। mows 'এককীর বিজ্ঞান' এবং 
বিকাশনন দ্বন্ধবিজ্ঞান' সমার্থক যলা যেতে 
পারে। যাই হোক, মার্কস্‌-পরব্তী ODE নুন 
আবিষ্সরগুলো হ’ল 
১। মাইকেলসনর্দির আলোর গতিবেগ 
সংস্ধীয় পরীক্গ (১৮৮৭), 
কন aa ভেযাড্ির রশি wees বুরী 
ween আবিষ্ঠার (১৮৯৮), 
॥ পরিবখিত বলবিদ্যা সম্পর্কে ছা 
পাকের সিদ্ধান্ত (১৯০০), 


। আইনস্টাইনের HR (7৮০৮ 
energy) Webs অপরিবরনৌনততা সন্বন্ধীয 
আপেক্ষিক তবু (১৯০৫), 

৫। পরমাণুর গঠন আবিষ্কার (অর্্াৎ কেশক 
এবং ছর্ণাতমান ইলেকটুন (১৯১১-১২), 

৬) স্রেটন আবিষ্কার (১৯২০), 

এ! লিটন after (১৯২১, নামকরণ 
১৯৩২), 

॥ পজিট্ুন after —ae ১৯২৫, 
আবিষ্কার ১৯৩২, ইলেকটুন, পিট এবং 
পোটানের সম্পর্ক নির্ণয়), 

>i মেসন-কণিকার আবিষ্কার (প্রোটন এবং 
লিউটুনের woe fils ae 
১৯৩৪, ১৯৪৭-৪৮) 

১০। জিন তবের কিছু tage আবিষ্কার। 

_উপরোভ শ্রাবিভাবগুলোর ভিন্তিতে 


কিন্তু বিকাশমান qvftar এস fey 
fives, অৰ্থাৎ একক দেহের মধ্যে ছুটি 
গান্তঃপবিবর্তনলীল ভি্ধর্ববিশিস্ট 
(আপেক্ষিকভাবে) উপাদানের হধাধর্তী 
দ্বয়ক্রিয় বিনিবাযক উপাদানের উপস্থিতি 
(মূলতঃ মেসন কণার আবিষ্কারের পর 
প্রমাণিও)। এককীর বিজ্ঞান বা বিকাশমান 
ean ah এককদেহের বধ্য 
সঘেটিত ফিযাকৌশল fora 
একটি পদার্থে যতরকম উপাদানই orgs না 
কেন, সেগুলোকে তিনটি ধরণে ভাগ করা যায়। 
১) ভরাপ্রধান উপাদান, ২। বেজাহষান উপাদান 
এবং wey বিনিষায়ক উপাদান। ভরপ্রধান এবং 
Bur উপাদান পরস্পর বৈপরীতাদূলক বা 
Rack এবং এবের cate আপেক্ষিক) একটি 
ক্ষেতে তেজহধান উপাদান অপরক্ষেত্রে তার 
চাইতেও fee উপাদানের কাছে ভরপরফান 
বঙ্গে পরিগণিত হতে পারে। ভরঘিধান 
উপাদানগুলি বস্তার ঘেহগত রাপকে প্রকাশ করে। 
[Oe হ'ল বস্তুর এমন ধর্ম যার সারা eet EH 
স্থান দখল করে থাকতে BT সৃতরাং UY 
কক্ষাটির মধ্যদিয়ে 'দেশ (5৮৮০০) জাহাটি 
(৩০০১০০০) সম্পর্কে ধারণা জন্মায় । তেজপ্রধান 
উপাদান বস্তুর fans রূপকে প্রকাশ করে। কিন্তু 
Brn হলেই সমর এনিপ্রেছে বোঝা যায়। কোন 
বৰন্ত ফি অপরিবর্তরী। অব্য চিরকাল নিশ্চল 


Peg হয়ে বাকে তাহলে তার কাছে eee 
থেৰে থাকে। তাই তেজগ্রধান উপাদানের TT 
আমরা 'কাল হক)” AROS ধারণা করাতে প্ণর। 
wary বিলিমাপ্ক শপাঙ্গেনগুগো এক একটি 
ates কলাকৌশল পরিচাসনা বা fem কবে 
Wa tera ভরপ্রধান উপাদান এবং cee 
উপাগানেব যো পদার্থ বিনিময়ের মাধ্যান 
বিরান আন্তঃ কিছা হয়৷ এক্েযে বস্তুর বহে: চর 
এষা তেজের পরিবাগের অনুপ্যত হিসাবে বস্তি 
কখনও TINT এবং কখনও (TINT বলে 
প্রতীয়মান হয কিন্তু ভর ক তেড-কোনটিই re, 
বিলীন হয়ে যা না এবং ভর-তেলেল নোট 
পরিমাপ সনান থাকে) ( জালোজতবদেরও 
ESA CHE আাছে--খা ভবধর্থতেই প্রকাশ 
কবে। ) ৰিনিনান্ক উপাদানের মাথানে হনব 
Fee সনয়ে কতবার এবং কতটা জান্তঃপরিবর্তন 
হল-সেই বিষয়ে ধাবা করতে পাবি) তাই এস 
SAT (444) বিষয়টি শুকাল পায় 
এইভাবে দেশ, কাল ও সংখা। এই তিনটি রায় 
বা dimennon~eh নাধানে সমগ্র বস্তুটি সম্পর্কে 
সূশ্পষ্টভাবে বারণ করতে পাবি। এখন পাত 
স্থির এবং অপরিবর্তনীয eat ক্ষেত্রে খুব করত হাব 
বিপরীত প্রকিরাটিও সনাধা হয় বলে বন্টন 
অবস্থার কোন পরিবর্তনে ঘটছে ন্য যালে মনে হয) 
কিন্ত তা হলে কি হবে, এব মধ্যে “আসা mea 
যত এক গতিষান Sees সব সবহই কাহ কবছে। 
একজন মানুষ যদি ছোট একটি জায়গার বধে 
খুব ৰত নড়াচড়া কৰে এবং বাধে বাবে একই 
জাগায় ফিরে আসে, তাহলে দুর থেকে নানে হবে 
সে স্থির আছে। ভর-প্রধান বস্তু বা ফবিফার Ay 
হ'ল এই ধরণের আপেক্ষিক স্থিতি। কণিকাটি ছিব 
ORY বেন শ্রবিবাথ কীপছ্ছে। এই Are 
“কণ্িকানরী' হা ore বলে। "রো নাল কণা 


বস্তার অগখোবার ST হচ্ছে। সৃতবাং 
“গতিকে বন্তর একটি প্রযান ধর্ম an যাব এবং 
“এক নদীতে দুবার শ্রান করা যায না' কথাটি৫ 
GU তেন্ৰোন পদার্থ ঝা আলো, বিদ্যুৎ 
ইত্যাদির cera গদার্থেক হংশবিশেষ arate; 
লড়তে থাকে এবং উপাদানগ্ুসির নধো 
এমনভাবে আত্ক্রিরা হয় যে সনগ্র-বস্তুটিই 
একদিকে সরতে থাকে। এই তঙ্গীটিকে "Baw বা 
প্রবহতসী বা কম্পনও ৰলে। এটা তেদধধান 
পৰার্থের বর্ম। পরিবর্তনশীল পদার্থের wo 


পরিবর্তন হতে হতে হা শণগত পরিবর্তন হয়ে 
ধায়। একটা গ্রন্থ ছোট থেকে বড় হলে গাছ পাই 
থাকে। সুতরাং একে পরিমাণ গত পরিবর্তন কলা 
যাং, বা জল ফুটিয়ে ae হলে See 'রল' 
তেকধবান 'বাষ্পে' কপান্রিত হত। এটিও কিছু 
পরিয়াধগত frets) কারণ, জল wet 
থাকছে -শুধু অবস্থার পরিবর্তন হচ্ছে, শুতি এব 
পরিমাণ আযতনে খনুব সংখ্যা কমছে। 

আযাব একটা গাছকে পুড়িতে যদি তাপশক্তি 
নির্গত করা হয়, তখন ভরপ্রধান কত্ত হিসেবে 
কাঠকয়লা এবং অন্যানা রাসায়নিক ome 
শেপান। এগুলো সম্পূর্ণ নূতন পদ্ার্থ। এটা 
গুণগত পরিবর্তন cre একটি কুঁড়ি বড় হতে 
হতে বন হঠাৎ ফুলে ফপাস্তবিত হয, তখন ফলা 
হয় fears পরিবর্তন হতে হতে গুণগত 
পরিবর্তন হাল। 

কোন BY ভবপ্রধান হযে না তেচপ্রধান হবে, 
স্থির থাথবে না গতিশীল হবে, পরিবর্তনীয় হলে 
পরিথাণগত নাকি গুণগত পৰিবৰ্তন হৰে ইত্যাদি 
বিষয়গুলি নিয় গুণ করছে গৃই উপাঙগালের মধ্যবর্তী 
খযক্রিয় কলাঝৌশসটি। (এই নিরমটি পরমাণু 
tte থেকে মানব-মিগুন পর্যায় পর্যন্ত খাটে। 
কিন্তু মানক-বন্ত সাজে মধ্যবর্তী উপাদান হাল 
সন্মিলিত মানব-চেতনা-বা এখনও স্বক্রি হত 
হি) এই মধ্যস্থ বিনিনাধক ona পাবার দুই 
উপাদানের মধ্যে শতকরা ঘটাতে ঘটাতে 
নিজেও পরিবর্তিত হয কিন্তু কখনও oR 
উপাদানে স্বিতিলাভ করে না। কারণ তা হলে 
কোন কন্াতেই rare বা বহিন্থ গতি বজায় 
দাকবে না, সেক্ষেত্রে সৃষ্টি হা সময স্তন্ধ হবে। 
বিলিমায়ঝ উপাগানটি মুলত; একটি ক্রিয়া গত 
পদ্ধতি হলেও এর THETA Sete OTR! 
পুব ক্ষত কণিকার wo এটিকে সব সয় সীমায় 
মধ্যে ধরা যায় না। অপেক্ষাকৃত বড় পদার্থ, 
জীবদেহ বা সমাজ-প্রকিয়ার wo wt 
উপাগানটের ভুমিকা খুব পরিষ্কারতাবে ধরা যায়। 
একটি পরধাপুর ভেতর Cres বা লিউরীয়াস 
হাল ভরপ্রধান উপাদান, তার চতুর্দিকে খুর্ণায়বান 
হলেকটনগুলে তেজ ধান উপাদান এবং weed} 
বিদ্ধাং-টৌদবক ক্ষেত বা CHET প্রবাহ হাল সেই 
মধ্যস্থ উপাগান। মানবদেহের মহ ea 
woiry হল তরপ্রধান উপাঙ্গান। 
FETE এবং UE হল owe 
উপাদান আর স্রাবৃতগ্র হল woe fears 
উপাদান TATE ছাড়াও Hono system 
FR 0০০০৯ ॥৯০৪/১০৷)৩ অধ উপাদান 
AORN কাছ ঝরে বেগুলো আস্থা এখং 
ষহিতকৃতির মধ্যে এবং অবস্থা প্রকৃতির বিভিন 
আপের সঙ্গে PT রক্ষা ক'রে শরীরের 


কান্তগুলোকে সার্বিকভাবে sft করে। 
Rime পদ্ধতিটি আসলে একধরণের 
Genetico-Newro-Humoric Reflex (R. Mf}! 
আবার সমাজ কতা উৎপাদনের ক্ষেত্রে 
প্রাকৃতিক কত্ত লে তৰপ্রধান উপালান, বিলিত শ্রহ 
হাল eee উপাদান এবং বৃদ্ধি বা জ্ঞান হ'ল 
সেই wor উপাগান। | লাম = পারীকিক এবং 
মানসিক শ্রদ | fey cfs eget মাত্মীয় 
তত্তে ছিল Forces of Production-O8 সঙ্গে 
‘Retmion af Production 2% মদ্য, এবার ব্রিসত 
ধান্িকতা at ত্য হয়ে দাঁড়ালে 
‘Contradiction between two elements of 
Forces of Production ie. mass-doeinsted 
জল substances and energy-dominuted 
collective Burman labour power, Relation of 
Production being the mediating fector’ এ 
হসাঙ্গে Sore, সেই সনয পর্যন্ত আবিকারগুলোর 
ভিভিতেই te সিদ্ধাত্ব কৰা হতেছিল। 
আইনস্টাইন নিজে ems আন্তঃ 
পরিবর্তসীয়তার কথা বললেও ডাব রচনায় বন্ধবার 
‘Mater & Energy’ কথাটি বাবহার করেছেন 
(যায এখনও প্রচলিত)। ফেল শু) Maier - 
এর বাইরেকার কোন বিয়। প্রবানুসারেই এটা 
ঘটেছে। যাই হোক, কোন RET একক দেহের 
মধ্যে এই মধ্য কলাকৌপলটি Taree 
কাজ চালিয়ে ঘাট, যার কলে পৰঘাগুতে 
নিউডীয়াসের চতৃষ্পার্শে ইলেকট্রন ক্রবাগত থুরেই 
যাচ্ছে, শরীরে নিজে লিঝোই প্রয়োজনীয় 
উপাদানগুলো তৈরি হয়ে যাচ্ছে, হাদপিও 
দষধক্রিয়ভাবে চলছে, মা জঠবে শি আপনা- 
আপনিই বড় হচ্ছে, গাছ অক্সিজেন ছাড়ছে, প্রাণী 
Ta করছে, এই TGere-efer জন) 
afte প্রকৃতিবিজ্ঞানগ্ভাবে প্রতিষ্ঠিত হতে 
হবে। সমাক-প্রক্রিয়া এখনও Tod হয়নি, 
এখনও পরীক্ষামূলক পর্বারে আছে। সমাজ-দেহ 
এখনো পর্যন্ত বন্তবিকর্তনের সর্বশেষ পর্যায়, সুতরাং 
সমাজকেও TURAN মেনে চলতে হবে। “The 
Govamment of persons is replaced by the 
81200405000 of things and by ibe conduct 
of processes of penductions The state is 
pot ‘abolished’ ft withers জপ 
Engel” বিবর্তনের অন্যান্য পর্যারের মত 
সমাজেরও বস্তু নিয়মে প্রতিষ্ঠিত mere 
থকা Co, তা না হলে বির ee 
য্যবস্থও পড়ে উঠবে লা। 
Rass সম্পর্কে আলোচনার আগে, 


এবং সুবিধাজনক অংশ (তম হতে পাবে, নাও 
পারে) ধার বারা সম অংশটি গঠিত হয় বা Te 
খা সমগ্র আশের গঠন, ক্রি বা পরিমান বোকা 
ধাত, তাকে এ বন্তু যা রাশিয একক যলে। 

একক ডাহলে তিনপ্রকার ১। গঠনগত ২। 
ফ্রিয়াগত ত। পরিমাখগড। 

21 গঠনগত একক Stractoral vd 
কোন নত ক্কুষতম আশে, যায় দ্বার বস্তুটি গঠিত 
হয়, তাকে এ বস্তুর গঠনগত একক বলে। এ 
এককেয় মধো বার igs ধর্ম প্রতিফলিত 
নাও হতে পাবে, Cees ভরপ্রধান TWA একক 
“ore, পাকা বাড়ির একক একটি ইট, ইত্যাদি। 

al Bers একক, 1 (Functional 
walt :- কোন বস্তুর FACT অশে, যাতে TET 
arg ধৰণেৰ ক্ৰিয়া (ভৌত / রাসায়নিক / 
জৈব) পৰিলক্ষিত হয়, তাকে এ বন্ধুর ফ্রিয়াগত 
একক যলে। থেমন-হপু, ভীবকোধ ) (জীবকোষ 
আৰার ভীবদেহের ware এককও বটে) 

৩। পরিগাণগত একক t—Quanritatin 
৩০৪) কোন রাশির পরিমাপ করাতে হলে 
রাশিরই কোন একটি নির্দিষ্ট পরিমাণকে ' প্রমাণ, 
হিসেবে ধরে সমগ্র রাশিটি এ পরাগ were 
কতগুণ তা fate করা হয়। উক ‘eta মাগকেই 
ও রাশিয় একক ফলে। ধিভি॥ রাশির বিভিন্ন একক 


আরো কমেকধরণের এককে ভাগ করা TT 
wa 

কে) স্বরাংক্ি একক 1—{Selfecting 
ak) চা যে একক-দেহের মধ্ দ্বান্িক প্তিযান 
পরকিয়া স্বতংক্িয়তাবে চলতে থাকে, তাকে 
UGE একক বলে। যেদন-ফোটন, 
trang, জীবকোয, জীবদেহ, ইত্যাদি। স্ব 
এককটির গঠন নির্তর করে তায় eres কিয়ার 
প্রকৃতি (বা ক্রিয়া) এবং ঝাণতির (অর্থাৎ পরিমাণ) 
গপর। ঘেঘন--একটি পরমাণুর ক্ষেতে UTES 
chien সেটিও হয় নিউনরী়াস এবং ইলেকটনের 
মহে] (ফোটন-প্রবাহের মাধাদে) একটি অপুতে 
সহী এবং fom পরমাণুর মধ্যে হজমে 
সম্ধৰোৱী ঝা শড়িং-যোী ইলেকটবের মাধ্যমে, 
একটি Geer নিউ, এবং 
সাইসেগ্রাজদের ছখো (M-RNAA মাধ্যমে) 
একটি Graney feta wean মতো (enfin 
eign wa সী ও aH 
(eR fen: এইকাবে বিবর্তনের সাতে 
বিভিন্ন পর্যায়ে এককের আয়তন বড় হতে খাকে। 


সমাজ-একক গঠনের আলোচনায় এই Peart 
অত্যন্ত তাংপর্যপূর্ণ। লক্ষণীয় বে, একট স্বপ্নক্রির 
এককের TCG তার ETE) করি এককটিও 
কান করে যাধ, ঝোনটিবই AEN বন্ধ হয না। 

-ঝীৰদেহে Strate, দ্বীবকোথে অপ এবং 

পরমাণু স্বরংক্রিয়ভাবে কাছ কবে যায়) 

(খ) শাইিকৃত একক 1 (Subetuntiatcd 
ani) ১রংক্রিহ এককগুলো প্রকৃতিকিস্ঞান- 
গতভাবে সিদ্ধ এবং স্থায়ী হলে এগুলোকে Ege 
এককও বলে। 

(গে) পরীক্ষা একক $_ 
(Experimental unit): সারীতৃত একক 
প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পর & একবকে fee করে 
বিভিন্ন 'পরিকাঠাতেগত' পরীক্ষা-নিরীক্ষা op 
হয়। পরীক্ষা চলাকালীন বিভিন্ন একক গঠিত হয়, 
খাদের পরীক্ষামান একক বল হয এণ্ডলোয় সবই 
athens করে না। একটিই পরবতী সরীতৃত 
একক হিসেৰে প্রতিষ্ঠিত হয়। waters কিছু 
রত x কিছু eet একক হিসাবে থেকে 
ATL) বেমন--- আয়ন, মূলক, নিউক্লীক wets, 
প্োকযানিওটিক কোষ, পরিহার ইত্যাদি। 

ছে) Way একক 1 (latermidate 
anit) একটি nye একক থেকে অপর 
সারীতৃত একক গঠনের সময় কিছু একক পঠিত 
হত যেওলোর মাধ্যমে পরবতী সারীতৃত একক 
গঠনের গ্েত্রটি পরত হয়। এ সমন্ত একককে 
অন্তর্যতী একক কলে। CORT ও অণুয় 
মাঝে মূলক। অণু ও কোষের মাঝে-কার্ধন ও 
নাইট্রোজেন ঘটিত 'মহাণ' ইত্যাদি। 

সমাজ এককের প্রসঙ্গে আস যাক। 

0 সমাজ-এফক কাকে বলে? 

সমাজের থে SET অংশে সামরিক 
সমাজের BERS সুস্পষ্টভাবে ধরা পড়ে, তাকে 

লে। সমাজ হুল অসংখ্য সমান 
সমমষ্টি। (তুলনীয় জীবদেহ এবং 
ভীৰকোষ) অর্থাৎ Society must be conceived 
of in terms social units (RM)! প্রতিটি 
সমাক্জ-এককের ভিত্তি (base) একই হলেও 
উপরিকাঠাদোগতভাবে — (Sopereuetaeslly* 
ভিন্ন হতে পারে। একটি কোষের ভেতরে সময 
আশের মধ্যে সামজস্ট পাওয়া বায না, কিন্ত 
বিভিন্ন কোষের গঠন এবং ক্রিয়ার মধ্যে একনি 
Uniformity আছে। তেমনি TW সমন্ত 
বৈচিত্র একটি সমাক্জ-কোযের সত্যে বিদ্যমান 
থাকলেও সমাজের বিভিন্ন আংশের সমাজ 
fra CY PRT থাকবে। যেষন, 
Fear cere Se sone 
হা একই প্রজাতির ome প্রদী এবং উদ্ভিদের 
এবং জিয়া একই রকম। 


ও. সহজ এককের মধ্যে ঘান্ছিক fer 
পদ্ধতিটি কি 

কতগুলি aah মানুষের হিলিত 
ইচ্ছাতাধনা, তাযা ও জানের মাংামে বিলিম্ন্বক 
ভঁপাদান) তাদেরই যৌথ তোগ (তরণরবান) এবং 
যৌথ Senna (তেজ্জল্রধান) মধ্যে 
দন্তবিজ্ঞানসন্মত আত্তাক্রিয়া (আ্তঃপরিবর্তন)। 
ইৎপাদনের জন্য বে মিলিত পক্তি (comers) 
YP হয় (Social catabolism), সেটাই 
cornea ভেরপ্রধান) হয়ে ফিরে এসে ছিলিত 
ফনব এবং প্রকৃতির SESS পূরণ করে, তাদের 
সঙ করে, কিছু সঞ্চয়ের কাছে হাবহৃত হব, যার 
woot উক্ত সমাজ-এককের ভবিহ্যং প্রয়োজনের 
পন্য ঝ নতুন সমাজ-একক গড়তে কান্ধে লাগে 
Geeta প্রাইকোছ্ছেন, সার্চ, বৌনকোথ) এবাং 
aa উৎপাগনী এবং উদ্ধাবনী শক্তির সম্ভাবনা 
সৃষ্টি করে (Social Ansbolism)! এই তর 
তের আন্বঃপরিকর্তলদূলক বিষ্টি এবং we 
তেজের মোট পরিমাপের অপরিবর্তনী়তামূলক 
বিষয়টি ওকটি সমাজ-এককদেহের মতে) সংঘটিত 
হওয়া উচিৎ, বা বৰ্তমান শ্রম-শোষণমূলক 
পরিকাঠানোর সন্তৰ হচ্ছে না। 

0 একটি পরিবারকে কি সমাজ-একক বন 
খাবে? 

A আমরা দেখেছি বিবর্তনের হে কোন 
পর্যায়ে এককের দেহরূপ কেমন হবে, তা নির্ভর 
করবে তার চালিকা শক্তির উপর) সমান পূর্ববর্তী 
এককটি হ'ল জীব-মিখুল। তার চালিকাশক্তি 
হ'ল প্রজনন শক্তি এবং সেই এককের ধেহ হ'ল 
একটি কী এবং একটি ope একসঙ্গে। সমাজ- 
প্রকিরার চালিকাশক্তি কিন্তু সন্তান উৎপাদন নয়, 
সমাজিক উৎপাদন। অর্থাৎ প্রকৃতিধত্ত বন্তকে 
wae Seca করা বা তা থেকে আরো নতুন 
নির্জীব (Pre) বা সজীব (কৃষি, পশুপালন) বন 
সৃষ্টি কর এও অনেকটা সন্তান উৎপাদনের মতই 
বিষয়। Production is the evolved 
form of ‘Reproduction’ (R. 14). 
তাই, 'পরিধার' কখনও সমাজের একক হাতে 
পারে না কিন্তু এই জপাস্থিচুরী Pee হল রাষ্ট্রের 
বিষয়) তাই এখনকার পরিবরগুলোকে রাষ্ট্রের 
একক বলা যেতে পারে। অর্থাৎ পরিস্যর হ'ল 
শোষনের জন্য Rite একটি অশ্রাকৃতিক 
ভতিষ্ঠান। সুতরাং পারিবারিক প্রথাগুলোও 
আঙ্মীকৃতিকভাবে গড়ে উঠেছে) সন্তান-উৎপাদনের 
লক্ষ্য ছিল 'পরজাতিরক্ষা কিন্তু মানুষের coca তা 
ARIE “TORENT সন্তান উৎপাষনের জন্য 
সাই-্ী পরিবার গঠন করতেই পারে, কিন্তু তার 
আনে এই নর তাদের সন্তানকে মানুষ করার 
দাবি Ogee সেই eR নিতে হবে ৰ 


> 


দেই wea মানুষ হরে একথার হাব 
লিতামাতাকেই দেখবে। বর্তমানে জ্রলিত এই 
ee জনা লব সময়ই একটা অগুষ্থ 
পরস্টীকাতরতা তৈরি হ্য়, নিছে উন্নত 


weet mye সৃষ্টি অশ্রাকৃতিক হলেও orate 
বিকর্তনের ক্ষেত্রে অপ্রয়োৱরীয় নয়। তাই 
এখনকার পরিবার-গলোকে 'পরীক্ষামান' একক 
ৰল ধায়। 'পবিবাব' বিষয়টি নানব-মস্তিচ্েব 
পরীক্ষলন্ধ বিষয়, শুদ্ধপ্রকৃতিক বিধয় ন এবং 
এগুলোও বিবর্তন-প্রফিতাত উল্লেখযোগ্য ছাল 
en করে আছে! কিন্তু US সভ্যতার উন্নতি 
সঙ্গে সঙ্গে শোধনেরও we (1) oe নির্বিত 
হয়ে চলেছে এসং সেটা বে শুধু শ্রেণীগত শো” 
তাই নৰ, প্রতিটি মানুষই এই প্রবৃত্তির পিতার 
হচ্ছে। থে শোষিত হচ্ছে, সে আবার সুবোগ 
পেলেই অন্যকে শোষণ করছে। শোধণ যে শুধ্যায় 
অর্থনৈতিকভাবে we তা নয়, দালসিকচাবেও 
হচ্ছে। শোধিতেরাও একজোট হতে পায়ে না। 
একটা বিচ্ছি্ঘতা বোধ তৈরি হচ্ছে, রাষ্ট্রের Tee 
ধরায় কৌশাদ, প্রলোভনমূলক নানা প্ররোচনা 
মানুষকে নিঙের চতুর্দিকে গণ্ঠী টানতে বাধ্য 
করাচ্ছে। তাই সভাতা META মুখে পতিত হচ্ছে। 


- প্ররথমিকভাবে ৩০-৪০টি পরিবার মিলে 
একটি করে সমাজ-একত গঠন করতে পারে। 
পরিকার সংখ্যা ga বেশি হলে যৌথ পৰিচালনাগ 
PT হযে, আবার খুব কছ হলে দাযাজিক 
তোগ্মেংপাদন বিধ্যটি ভালোভাবে ধরা পড়বে 
না। তাই আপাততঃ এ সংখ্যাটি ভাবা হয়েছে। 
eee পরিবেশ অনুযায়ী পরিবার সংখ্যা 
এবং আয়তন কম বেশি হতে পারে। সঠিক 
সংখ্যাটি সমাঙ-একক প্রতিষ্ঠিত হলেই নির্শ করা 
সন্তৰ হবে। LEST নাদকরণ করা হরেছে 
swe emits গণপজির waren 
ll 


একটি প্রিয় যধোই কাছাকাছি অবস্থিত 
JUD © ছোটশিসুর জন্য আলাগা ঘর, 
কুটির বা শ্লাট। 
২। বড় ছেলেদের এবং মেবেদের SAT 
আলাদা হোস্টেল। 
| বৃদ্ধবৃদ্ধাণের জন্য আলামা আৱাস যা 
হাসপাতাল সংলগ্ন হবে। 
৪। কাজের সময় পিওশের রক্ষণাবেক্ষনের জনা 
শিশু-আযাস যা ফ্রেশ) 
হাসপাতাল, করিউনিটি হল, লাইরেরী, 
কারখানা, সাধারণ রাষ্াঘর ও খাওঘার wet, 


মাছের জন্য পুকুর, পণুপালনের জন্য ঘেরা 

wrens (প্রয়োজনে থাকার ভন্য তিনচারতলা 

Housing Complex-€ করা যায়, তাহলে জনি 

অনেকটা বাঁচানো যাবে।) 

০ 'গদপল্লির কার্মহীতি কেমন হবে? 

১। মূলনীতি হ'ল যৌথ পরিচালনার মাধ্যমে 
যৌথ ভোগ এবং উৎপাদন। 

২। পরিবার fofer উত্ভবাধিকার প্রথা থাকবে 
লা, গগপর্নির ofa বিদ্ররযোগ্য হবে দা, 
ষলবাসকারীরা সনবেতভাবে ভোগ করবেন। 

ও। য্যভিগত সম্পত্তি বিলুপ্ত হবে না, কিন্তু সে 


জিনিষের মাসিক হবেন। কিন্তু মৃত্যুর পর 
তার সম্বানই যে fat পাবেন, তার 
কোন মানে নেই, TT করলে পাবেন 
ange যিনি ব্যবহার করবেন তিনিই গাবেন। 
এহনি করে ব্যবহ্থারতিিক বান্তিগত সম্পত্তি 
ফষ্টন করার দাদি সমষ্টিবই থ্যকবে। এই 
পদ্ধতিতে সামাফিক নিরাপত্তায় এবং হুতিভা 
অনুযায়ী বাক্তিগত আশা আকাংখ৷ পূরণের 
were এত বেশি ঝঝবে থে ছোটখাটো 
বিধায়ে saree কমে বাবে। 

8৪1 ONS RATT এবং খাবার থরে সকলের 
রাহা-খাওয়ার ব্যবস্থা হবে ; এতে EH 
অনেক বাঁচানো যাৰে। সকলের ঘত নিরে 
খাদাতালিকা পন্থত করতে হবে যাতে 
আনারকম পুষ্টিকৰ খাবার ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
খাওয়া যায়) এ ছাড়াও শিশুর ফন 
care te পরহাত করার একটি eon 
ব্যবস্থা বাঝ-মা তাদের ঘরেও রেখে দিতে 


পারেন। 

clam .ও পরিস্থিতি অনুযায়ী কৃষি, 
পশুপলেন, শিল্পজাত aed উৎপাগন হবে 
পণপরিয যৌথ মলিকানর। নিজেদের 
ব্যবহারের ছিনিষগুলোর সরাসরি কটন 


হৰে। তার Rites প্রতোকের নিক্ষিষ্ট কিছু 
হোঙ্ছাত্রম গিতে হবে। অক্ষম এবং শিশুদের 
গারিত গণপ্টি নেকে। ছাৰছারীদের সাধারণ 
পড়াশুলার ফাঁকে তাকে বৃতিসুলক প্রশিক্ষণের 
মাধাঘে fing উৎপাদন করানো যেতে পারে। 
বাড়তি কাকের জন) wah দেওয়া হযে যা 
থেকে নিক্ষের ইচ্ছাত পণ্য ক্র করার 
(সমবায় বা বাইরে খেকে) অধিকার থাকবে! 
তবে দেখা হবে বাতি ভোগের মান বেন 
গশপন্জির নৈতিক ও সাস্কৃতিক প্রিঘণ্ডলকে 
ব্যাহত না করে। যেমন, লিপস্টিক কেনা 
যেতে পারে Foy মদ বা হেরোইনের নেশা 
চলৰে না. ইত্যাদি। কোন কিনিব সকলের 
জন৷ ধর়োজ্নীয মনে হলে সামাজিকভাবেই 
তায উৎপাদন হবে। ভৌগোলিক কারণে 
একই জার়গাহ সব কিছুর উৎপাদন নাও 
হতে পারে, বা একটি Tinie সব 
কিছুতেই দক্ষ যানুধ নাও থাকতে পারেন। 
গাই একটি rt কখনও শ্বরং-সম্পূর্ণ 
হতে পাবে না। ৰে জিনিষঘটিয উৎপাদন 
সন্ভাব হবে, তা কিছু বেশি করে অপর 
meta সঙ্গে যিনিবয় করা যাবে বা 
গণপন্জির বাইরে বাজারে বিক্রি করে অন্য 
জিনিব কিনতে হবে। বিভিন্ন গণপদির 
উৎপাদিত বন্ধ বিনিময়ের জন্য বৃল্য হিসেবে 
‘Laboar Density’ নামে একটি নতুন 
একক চালু করা হবে। নির্দিষ্ট পরিমাণ 
বিভিন্ন ay উৎপাদন করতে হলে কতটা 
BAR লাগে, তার ওপর ভিত্তি করে এবং 
যাপেক্ষিকতার জন্য দু'একটি ০ 
ওখতাগ করে এর হিসাব বের হবে। এই মূল্য 
কখনও fre ইচ্ছায় স্বর স্থির কর হবে 
না। প্রয়োজন হলে বিনিময়ের জন্য নি 
বৃজ্াব্যবন্থা ফা নির্দেশনাদা wR করা যায়। 
কিন্তু বাইরের বাজারের সঙ্গে কেনাবেচার 
ক্ষেত্রে লাড রেখে Fa করতে হবে কারণ 
সেক্ষেত্রে বেশিসামে জিনিষ কিনতে হবে। 
সমাজতাত্িক ব্যবস্থার পাশাপাশি পুঁজিবাদ 
arte বিকাশ সাধন করতে হবে। কিন্তু 
Soar দানের ক্ষেত্রে খুব বেশি ফারাক 
থাকবে না। সমা্গতাস্িক ব্াবস্থাপলা যে 
একটা গরীষী ব্যবস্থা, একথা তাবার কোন 
অবকাশ নেই। কোন জিনিৰ ভোগ বা 
ব্যবহরের ক্ষেত্রে গণগণ্ির অবিবাদীর কম 
যাবেন 31 কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে eH বা 
মালিকাৰরে। 


জিনিষ কেনায় জন্য afore rene 
wed থাকযে। অতান্ত সৃষ্টিশীল মানুধাণের 
জন্য ব্যক্তিত ব্যবস্থাপনা একটু বেশিই 


গবেধণার মাহামে সমষ্টিও উপকৃত হবে। 
সৃতবাং গণপ্ির ager এবং বৈচিত্রের জন) 
সমবায়ের পাশাপাশি বাক্তিমালিকানাবও 
ভুমিকা থাকবে। বিপরীত ধর্মী পদ্ধতির নখে 
ites সুসম্পর্ক তৈরি করা হবে (Non 
Antagonistic Contradiction) 1 কিছ পুরো 


রাখতে পারে। কিন্তু গণপল্লির সংখা! একটা 
নির্দিষ্ট মাতা (Critical Value) হাতিক্রাম 
জলে reg জি Tene বু 
Core পড়বে এবং সবকিছুই গাপ 
নিযাস্ত্িত হয়ে যাবে। এভাবেই রাষ্ট্র ব্যবস্থা 
ভাগ্বে। আর কিছুতে নয়। 

৬। ধর্মবিভাত্রন £- (ক) ৰূলতঃ কায়িক শ্রম 
(Physical Iaboas) (4) মূলতঃ দানসিক 
লাব (Mental) এবং গে) পরিচালনার কাছ 
(Managerial jon), 
সব চাইতে ভালো প্রতিটি সবসাকে দুরিবে 
ফিরিয়ে সযধরপের কাজের সুযোগ দেওয়া। 
তাহলে সামগ্রিক কাজ সমন্ধে প্রঠোকের 
ধারণা থাকার জন্য ভুল বোঝাবুঝি কম হবে! 
কাতর অভাবে কোন তাজ CHA খাতে লা 
এবং কোন বাক্ি-বিশেধের হাতে ক্রমাগত 


শিক্ষা, স্বাস, বিনোদন, শিল্প, সাহিতা ইত্যাদি 
বিষে বিশদ আলোচনা ওনান্জ করা হবে। প্রতিটি 
বিষয়াই হবে স্তস্দের্ত যা প্রতি সন্ধা fata. 
সভার উৎসারিত ইবে। 


সার atten স্থির হবে। সতা-পরিচালনার আনা 
একজন ares ধাককেন। বিনি কোল বিশেষ 


ব্যক্তি হবেন না। সাহারণ সত্যারাই হরি ঘিরিয়ে 
এই দায়িত্ব পালন ঝারবেন। তবে এই পর্যায়ে 
খাসার জাগে প্রতোক প্রা ne সমস্যকে এককীয 
বিজান ঘায়ত করে নিতে হবে। এর তারিক বিষয়ে 
থাকলেও যাবহারিক দিকটা খুবই সরল, 
সাধারণ নিরক্ষর ব্যক্তিও বুঝতে পায়েন। 
জগতের বে কোন সতাই সর়ল। OTT দুখ্য 
বিষ হ'ল৷ যুন্তি-নর্ভর যৌথ পরিচাসনা। 
Representative Democracy | আসলে 
Dictalorship ee নামাস্তর। যৌথ পরিচালনা 
করতে গেলে পরস্পরের বয়ে) একেবরে 
নির্ভেজাল ভাব আদান-প্রদান, কথাবার্তার কপটতা 
বর্জন ware আরারী তাই কিছু বিজান-সাপ্মত 
আচার আচরণ স্থির করে নেওচা হবে যেগুলো 
না হলে ফৌথভাবনার বিকাশ হবে না। 
যেমন 
পরস্পরের মধো_ 
১। কথা, শৃখলা ও সৌন্দৰ্য রক্ষা করা। 
। প্রতিবেদনের ক্ষেতে থে কোন বিধবকে 
সঠিকভাবে উপস্থাপনা করা, কল্পনায় আশয় 
ঝা রক্কচড়ানো বর্মন করা। (এক কথায় 
“কোগাল'কে 'কোদাল' বলা) 
৩। eres সুবিধা থেকেও 'গণপন্নিয' 
আদর্শকে aufte ort দেওয়া। 
৪। নিজেদের দায়িত্ব যথাথথতাবে গ্যলনে সচেষ্ট 
খাকা। 
। নিজেদের ভুলড্রটি জনসমক্ষে ঘোষণা করা 
এবং তারজন্য বারবার ক্রযাধ্রর্থনা করা, 


গ্রহণ করতে হবে। 

বে কোন Fence Prete নিতে হলে ব্যক্তি 
বিশেষের ইচ্ছে বা খেয়াল থেকেও গুরুর 
পাবে বিষয়টি কি কি শর্ত দাবী করে। সেই 


¥ 


নিতে হবে যার ফলে মনাস্তর হওয়ার সুযোগ 
waa 
fora বিতিয গশপল্লিয সাঘোগসূলক কোন 
কমিটিতে প্রতি গণপরি "থেকে একজন বা 
দুজন প্রতিনিধি নিতেই হবে) te 
সাযোগসূলক কমিটির নাবকরণ করা হয়েছে 
“মেহনত after ঘা নূতন weir metas 
aah ofr লেবে। onary পৰিষদে 
অলোচা বিধৰগুল্যে সদস্যদের fre নিজ 
গাল পল্লিতে আলোচিত সদস্মাগুলি নিয়েই 
হবে এবং GRAD সভার TRAE হযে 
তা পরবর্তী নেহনতী পরিধদের সভাত 
অনুলোগিত, হবে। aay প্রক্রিয়া খুব we 
সেবে নেওয়া ATL এইভাবে বৃহত্তর ক্ষেত্রেও 
গপপল্রির পরতিটি সদস্যর OD শুপরিসীব। 
'আনাদের শরীরে সিন্ধান্ত নেও wits, কিন্ত 
সেটা গড়ে ওঠে সার্দঘিক দ্রামৃতস্তের যথার্থ 
সমহয়ের ওপর। একটি হংশে ভুল হেই 
ire সঠিক নির্দেশ দিতে পারে না। কোন 
বিষয়ে ws সাফলা হলেই যে তালো, তার 
কোন মানে নেই ঘদি পদ্ধতি সঠিক লা হয়। 
পদ্ধতি ঠিক থাকলে finite সাফল্যের 
একটা সুদূরপ্রসারী ফল আছে! কোন 
অবৈজ্ঞানিক পদ্ধতি যতই লোভনীয় বনে 
হোক না কেন, কালের প্রভাবে তা অসার 
বলে প্রতিপয় হয়) রাষ্ট্রীর পরিকাঠা্েতে 
হাতি -সর্বহত! এবং পারিবারিক বিচ্ছিন্নতায় 
যুগে সার্থক reyes আলী সম্ভব নথ। 
তার জন্য 'গণপরিই' আদর্শ স্থান। 
৩. গণপরি কিভাবে গঠন করা স্তব? 
রব Hee হবে পদনির্দেশক। তাই এটি 
ee সম্ভব Pots হওয়া প্রয়োজন। শহর থেকে 


* দূরে কাকা জায়গায় <০-৪০টি তৃমিহীন পরিবার 


বলিয়ে এট। শুরু করতে হবে! ASR পরিবার 
বিডি প্রদেশ ছেঝে আনা উচিৎ এবং বিভিন্ন 
ধর্মমতের দানুষ গদপল্লির সবস্য হবেন। তাহলে 
প্রথম থেকেই শ্ররদেশিকত। এবং ধর্মান্ধতা দূর হবে। 
সম্পূর্ণ নতুন বসতি কলে নতুন নিয়ম চালু বরা 
লহ হবে। প্রচলিত গ্রামে পূরনো রীতিকে 
পালটানো সহজ TE) তৰে একবার গণপন্লির 
উপবোগিত) বোঝা গেলে পরবর্তী ধাপে অন্যান্য 
‘wore তা চালু করা যার। যাই হোক বিভিন্ন 
corona বৈচিত্র গ্রহন করে একটি 'তারতবহীর' 
রীতি গড়ে উঠতে পারে ee গশপর্িটিতে। 
কোন একটি বা একাধিক প্রতিষ্ঠান বা este 
সরকার উদ্দেশ্দুলকতাবে ভ্রম গণপরির সৃষ্টি 
করবে প্রথমে ৬-$ খানা পরিবারের জন ঘরবাড়ি 
oft তৈরি করা, পানীয় জল, বিদ্যুৎ were 
STE করা, কৃষি ও শিল্পের জন্য সাকা খরচ হযে) 


১১ 


বাকি পরিবারগুলো see আসবে। ও থেকে 
৮ মাসের মধ্যে সৰ পরিবারগুল্গো এসে যাবে। 
tapers কৃষি এবং শিল্পের Te 7 
rene cre করেই রচিত হবে। অর্থাৎ পূর্ণাঙ্গ 
চিত্রটি মাথায় রেখেই শ্রপনি্ত কাজগুলো 
পরিচালিত হবে। বল ৯৮ দাস সকলের ভব 
পোবদের ভার সাস্থাকেই নিতে হবো তারপর 
থেকে নিব গতিতে গণ্পল্ি চলতে পারাবে বলে 
আশা করা যায়। ছতিনত অন্য সংগা একইভ্যতে 
ফাকা জাগ্গার একাধিক গণপঞ্জি তৈরি শুক 
করলে বিভিন্ন গণপটির নে! প্রয়োদননত 
পক্ষপ্রনিক, বত বা অর্থও বিনি কয়া সব) 

কিছু হাদর্শ গণপল্ি স্থাপিত হলে এর প্রভাবে 
অধুনা পুচলিত ভশনগুলে বা শাবাসিক 
frame-oune গণপত্রিতে কপাধবিত হবে। 
তাষপর কোন বসত্রিতেও সমবায় গঠন কলে 
তরবাড়িব অবস্থানের সাবান; বন্যনঙ্গ কাধেও এই 
পদ্ধতি চঙ্গবে। এইভাবে গণপর্ি বা সাফ একক 
সারা পৃথিবীতেই ছড়িয়ে পড়তে পাবে। MT 
পদ্ধতি চালু হলে দু'দেশের Foran উঠে যাকে 
SYD কোন প্রয়োজন থাকবে লা। পাক 
we, মাঝারি এবং ভাবিশিলপ, বিন, হা, 
শরিবহন ইত্যাৰি cree ভিনিয€ oof 
সনুহে (BCC sete নিবে ধচিত Cluster 
of social units বা একাধিক cluster নিয়ে গঠিত 
Foderation of social units) আয়ে আঙাবে। 
ona প্রতিলিধিরমূলক অংশগ্রহণের প্রযোদন 
ছে, কিন্তু সেই গুতিনিধিকে softer crete 
সভার সদস্য হিসেবে নিল্পনিত মেহনত সভার 
সঙ্গে সংযোগ রেখে চলতে হবে। RA সাব 
wR ধখন খুশি প্রতিনিধি পরিবহন mre 
পারবেন। SUT পীচবছর MM করতে হানে 
না। তবে যতদিন না পর্ধন যাবে সংখা He 
গঠিত হচ্ছে, ততদিন রাট্রয্যবস্থা পুরোপুরি ge 
কযা যাৰে না। কিন্তু গণপলিগুলে যাদ্রীর প্রভাব 
থেকে অনেকাশে মুক্ত থাকতে পারবে। 
“গণপল্লিব ' বাইরে কোন জিনিযের দাম বেশি হয়ে 
গেলেও গণপরির ভোতাবে সদসাথের জন) দান 
কথ ware, একটা Reeve বছর থাকবে, 
প্রতিটি জিনিৰ ভেজাল Te হকে। এই পার্থকোব 
ছন্য গণপর্ি wey walle হয়ে উঠবে এবং 
ক্রমে ক্রমে wives অধ্রয়োজনীত করে 
তুলৰে। 

এখন আমতা দেখবো, একটি আজ গণপতি 
পঞ্ধতি fers weer ‘pce eet সমাধান 
করে 





al 


a 


vi 


পাই মানসিক রোগ গণপিয় কারার থাকবে 
লা বললেই চলে। 

চিকিংসাবিহ্াট 1 নিয়মিত শরীরচর্চা 
ধ্যান ও যোগাভাম, ofS এবং স্বাস্থাসন্রত 
আচার আচরণ সকলকে নিয়োগ রাখতে 
সাহাঘা করবে, এ ছাড়াও TONING, 
হোমিওপ্যাহী। আকুপ্যচোর, রাজবোগ, 
আযূর্বেণ এবং অন্যান্য পদ্ধতির সমস্বরে এক 
সার্থক আরোগ বিজ্ঞান (Unified 
therapentics) গড়ে উঠবে যার প্রয্লোগে 
WS আরেগ্ের পথ সুগম হবে। কারুর 


পদ্ধতি হহণ না করলেও) 

১০। ধাবৈফ সন্তান 1 যেহেতু সব সন্তানই 
সমাজের, সুতরাং অবৈষ সন্তান বলে কোন 
কথা খাকবে লা। 

১১।বিবাহ্‌ এবং বিজ বিচ্ছেদ 1 
যেহনতীসতাকে জানিয়ে যে কোন BEATS 
ছেলেমেয়ে বিয়ে করতে পারে এবং 
প্রয়োজনে বিয়ে তান্ধতেও পারে, SET 
কোন aft পদ্ধতি থাকবে না। বিয়ের 
সাপে সাথে দম্পতির জন্য ঘর তৈবি করা 
বা চালু ঘর wage ইত্যাদির বিষয়ে সভার 
efter থাকে, তাই মতামতের ont 
জড়িয়ে থাকে। গণপরি আবার পুরোন 
হাতৃতাস্থিক সমাজ ব্যবস্থা ফিরিয়ে আনতেও 
পারে। সামজিক উৎপাদন এবং সম্পর্ক 
গশপল্িতে গুরুত্ব পাওয়ার জন্য 
সাময়িকভাবে ব্যভিচার কমে যাবে। 
প্রত্যেকের আচার আচরণের ওপর একটি 
een সামাজিক নিয়্বণ CITT যায় ফলে 
ব্েচ্ছাচারিতার সুযোগ টা যনে হয়, 
ততটা থাকবে না। যং বর্তমান 
সমাজব্যবস্থার নিষিদ্ধ vex প্রতি আকর্ষণ 
অধিকতর তীর বিষয়গুলোতে গোপনীয়তা 
রক্ষা ঝরা হয বলে সব সমর জানা যায় না, 
কিন্তু ভূজতোলীয়া সবাই জানেন। 

১২) পরিবেশ eet ett যেহেতু একটি 
সুপরিকরিত এবং সুসংহত প্রতিষ্ঠান, সুতরাং 


a 

301 শিক্ষা সমস্যা ৷ গশপরির আদর্শ অনুযায়ী 
কিজ্ঞানসপ্নত এবং বাস্তবদুৰী শিক্ষা ver 
নতুন করে তৈরি করা হবে। Se 
‘feet ঝন পাওয়া হবে। 

১৪। সাংস্কৃতিক অবক্ষয় ।-_ ern 
fees aces চর্চার ধরণই পালটে 


Ort 
yer Reakes am, feat + এই 


১২ 


eaten কোন বিষয় গণপরলিতে খে না। 

অপরণবযস্থষের পুরো গাহি গণপরিই 

নেবে। 

SP ধরনের নানা সমস্যা গণপরি 

পদ্ধতিতে এক কোপে কাটা যাবে, 

বিভিন্ন সমস্যা নিয়ে আলাগা করে না 

কোন প্রয়োজন হবে না। 

© পৰ্পরি কারা গঠন করবে? 1 

কিছু সচেতন মানুষ একযোগে পলি গঠন 
কৰতে পাকেল। কোন fifi বা 
অরেজিক্টীকৃত সাস্থা অথতা কোল |. 0. 0 কিছু 
জমির ব্যবস্থা করতে পারলে গণপাি তৈরি করতে 
পারে। কোন কলে, বিধবিদালয় রাজনৈতিক 
দল বা সাবাদপঞ্জ শুফিসও এই ব্যাপায়ে উদ্যোগ 
নিতে পারে। রাজনৈতিক দলগুলোর কানা খ্যনা 
cores একনাহ বাষ্টক্ষমতা দখল করলেই 
সবকিছুর সমাধান হয়ন)। গণপরি৷ গঠন করার 
মাধ্যমেও মানুষের সমস্যার স্থায়ী সমাধদে কং, 
থায়। এর জন্য কোন কুটিল এবং ছাল পরত 
প্রয়োজন হস না বা Fo সংগ্রমেরও প্রয়োজন 
হয় না। AAT শুধু শুভযোধের। সর্বোপধি 
সরকারী ব্যবস্থাপনাতেও mois গঠন করা সম্ভব, 
যেমন, ভুমিসংক্কার পদ্ধতির রদবদল ঘটিছে, 
ade ব্যক্তিগত ভূমি বণ্টনের বদলে খাগপললি 
গঠন করে তাতে একসঙ্গে একাধিক পরিবারের 
পূ্র্বাসন কবে, ব্য গযেষণা-দূলকতাবে প্রতি 
পডঞ্চার্নেত এলাকার 070) Directorate! 
গঠন করে সরফারীভাবেই গণপ্টি গঠন করে। 
(cose বিবরণ তৈরি আছে)) 

৩ গখপল্রি সৃষ্টিতে বাধা কোথায় ৫1 

বিচ্ছিমতাবোধ, খুলাবোধের সদস্যা হা 
জীবনের or নিরপণে গোদৃশ্যমানতাই প্রধান 
বাধা! সামাজিক পরিস্থিতি বা দেশী-বিদেশী এড 
শক্তি কিছুই নয়! সমস্যা নিজের ফলে, ত) 
মানসিক বিশ্বের প্রপ্নো্জন আগে যা না 
সমাজ-ব্যবস্থার পরিবর্তন সন্ধব নয়। এই আছিকে 
পূণগঠিনকে হি Spiritual Development বলা 
খায়, ক্ষতি কি? 


| বিশদ বিধরণের জন্য ডঃ পৃধীল্রনাথ 
মাইতি, সংযোজক, ইনস্টিটিউট ore সোস্যাল 
ডেডেলপ্চেন্ট খু ইউনিট্যাল IH অর 
ভায়ালেক্টিক্স, পৌঃ-পাহাগঞ্জ, জেলা হুগলী, 
পিন-৭১২১০৪। বা এই প্রবন্ধের লেখক ডাঃ 


কল্যাণ আচার্ধা ন'পাড়া, a 
কুলিি-৭০০ ০৫৯, ফোন-৫৭১-০৮৭০ 
যোগাযোগ করা যাবে। 1 


মণি 
[ets রামায়ণের শ্রী que ভট্টাচার্য কৃত অনুবাদ 
ভারবী প্রাচীন সাহিত্য) এই প্রবন্ধে ব্যবহৃত হয়েছে। 


মন্ত ভারতবর্ষে, বালো cot, ইন্দোনেশিয়া, বিশেষ করে বালী, 
ঝাঙ্বোডিয়া এবং থাইল্যাণ্ডে “amma এক বন্ধ পরিচিত গ্রহ 
রামাযণের গল্প mene alee | বাপীকি কৃত রামাচণই সমত্ত-গঞ্প- 
rages ইতাদির মূলে। AM তুলসীদাস, বঙগদেশে কৃত্িবাস, তাম্বিল 
ভাষায় TA, তেগেণ্ডতে রঙ্গনাধপ, কাশ্মীরিতে দিবাক SY কৃত রামাহণ 
বিশেষ আদৃত। ওড়িবা, অসম, নেপালী ভাহাতেএ রাহাহুণ আছে। 
আধ্যাত্মিক, eR, দূরত্ত, দোলা রামাধণের কথাও শুনতে পাওয়া যার। কিন্তু 
ৰে রামারগই কেউ পাঠ করবেন, তাতে দেখেন, সীতা উদ্ধার কার্যে যাবা 
ওভাবে রামকে সাহাদা করেছিলেন তারা 'বানয়'। অর্থাৎ পশু TH অথচ 
ওটাৰে পশুশ্েনীর কোন জীব ছিল না, তারা ছিল আম্মদেরই মত সাধারগ 
, তাই এ ge নিবন্ধের THT! 
সীতা হরণের পর রাম দুই পাখি জটায়ু ও সম্পাতি, বছ বানর, এক 
ভচুক (Unga) এবং অসংখ্য কাঠবেড়ালীর সঙ্গ লাত করেন। তারা 
ARTA রাদকে Retort অথবা পূনযান্ধারে সাহাৰ্য করেন। তাঁরা সহাই 





রায় 


ছিলেন যানুষব ; পাখি, বানর, Saw ও কাঠবেড়ালী ছিল তানের Deby 
(Totem): 

এই আলোচনাতে আলোচ। উদাহরণণ্ডুলি aren sobs রচিত 
রাছানণে সীমাবদ্ধ রাখব। বানর শ্রেষ্ঠ হনুমান কে নিয়ে আলোচনা শুক ঝরা 
যাক। কিন্ধিছ্যা কাণ্ডের ARE সর্গে স্ামলস্দ্দকে খধ্যনূক পর্বতের নিকটবর্তী 
হতে দেখে, এবা বালী প্রেরিত গুপ্তচর ভেবে সূযীখ were fee হলেন! 
aire প্রবেধ দিয়ে হনুযান বললেন, “Me তুমি ভীত হইওনী, ইহা 
খহামূক পর্বত, এখানে বালী হইতে কোনরূপ ভয়-সন্তাবনা নাই।... সুতবাং 
তুছি কেন এত তীত হইঘ়াছ বুঁকিতেছিলা। আশ্চর্য, তোমার TAY APH 
প্রকাশ হইতেছে। 

coe নির্বোধ রাজা কখনই লোক শাসন করিতে পারেন না। তারপর 
সুস্টীবের অনুরোধে হনুমান বানর রূপ পরিহার পূর্বক তিন্কুরূপ ধারণ 
করিলেন; বিদীতের ন্যায় উহাদের afte Can পূজা ও স্বতিবাদ পূর্বক 
মযুর ও কোমল বাক্যে কহিতে লাগিলেন। স্থানাভাবে এখানে হনুমানের 

১৩ 


TEU দেওয়া ছল না। কিন্তু উত্তরে রাম Hare তা বিশেষভাবে Te 
CUD) tere Sera বাম হনুমানের এইরূপ বাকা ae করিহা 
পুলকিত অনে পাশ aren লবণ কে কহিলেন, বংস, আবি কলিযাজ 
ace অযেষণ করিতেছিলাম, এক্ষণে তীহারই এই ঘষ্ট আবার নিকট 
উপস্থিত হইলেন। এই বানব বীর ও বন্ধা, তুমি সহ্েহে মধুর বাকে ক 
সহিত আলাপ কৰ। ইনি বেকপ কহিলেন, wy, হু € সামবেদে | wane 
সংস্কৃতি পৃষ্ট চতুর্থ বেদ-অ্্ব বা অৎর্কাদি রস তখনও Hy? হয়নি | যাহার 
বেশ লাই, তিনি একপ বলিতে পাবেন না। ইনি জনেক ববে সমগ্র ব্যকবণ 
শুনিয়া থাকিবেন। দেখ, বিস্তর কথা কহিলেন, fea একটিও অপশঞ্চ উর 
oF হইতে নিশি হয় নাই। ইহার কথাগুলি কেমন হ্াক্তব সরল ও মধুর, 
উহা বক্ষ, কর্ণ ery হইতে wee wa কেমন সুষ্পষ্ট নিসৃত হইল, যে 
পপ অগ্ৰে OS হওয়া আবশ্যক ইহাতে তাহা উপেক্ষিত হয নাই এবং ইহা 
ধতোক পদের অর্থ হান্ধোধ করাইয়া বিষয়আানে সমর্থ করিস (... ফলত: 
arenes ওণবান লোক Unga Gea সাংক, তাহার সকল কার্যই কেবল ইহাব 
বাকাগুণে সফল হইয়। ধাকে।" 

“gee কান হদুমান সন্ধদ্ধে যে সব তথ] বললেন, তা শুনে কি হলে 
হয় হে হনুমান সামাল! eS tee তিনি aes afer esa, 
MAT হণ HE এত SE সাল? 

হনুমান যখন বুঝলেন এঁদের উপস্থিতিতে যাত্যচাত Aiea আবার 
রাডালাভেয় এক সুবর্ণ সুযোগ Safes হয়েছে; তখন তিনি আগন্তকদের 
পরিচয় forarn করলেন। পরিচয় পাওয়ার পর পূলকিত হাতে বললেন, 
পতোমরা বুদ্ধিদান, পান্বস্বহাধ ও দরিতেন্তিএ.......। সুরীৰ বানর গণকে লইবা 
সীতার অন্ধেষণ কার্ধে তোমাদের সাহাবা করিবেন।” অন্তর বিচক্ষণ হনুমান 
রাম ও erga লইধা ices নিকট গমন করিতে স্বীকার করিধা....তথা 
হইতে ena করিলেন। পরে আমরা ছানতে পারি equa ছিলেন ates 
প্রধান 2Qi এক বানর বখনও ডিব্ুরূপ ধারণ করতে পারে না, কিছ 
একজন মানুষ, ভিক্ষু অখবা বালর--সুই রূপই ধরতে পায়ে। মধ্য প্রদেশের 
কিছু আদিবামী যাদের টোটেম গঞ্জ তারা এখনও বাধা শিং নিরে উৎসবে 
নাচ গান করেন। সম্ভবত বানর খাদের টোটেম তারা বিশেষ সময়ে গে 
পরে নিতেন এবং হয়তো বানবের সুখোশও পরতেন। 

বালী ছিলেন amar বীর ও পতিত । অন্যায়ভাবে রামের শরাঘাতে 
পতিত বালী রামকে যলেছিলেন, “তুমি আমায় বিনাপরাধে বিনাশ করিনা 
sagt 300 কি afin) বাড হত্বা, রক্গঘাতক, গো, চৌর, লোকনাশক, 
সাডিক পরিবেত্যা, খল, কদর্য, বিহু ও গুরদার গাযী--ইহারা নরক হইয়া 
থাঝে। আমি বানর়গণের রাজা, সুতরাং আমাকে বধ করাতে তোবায় হকশাই 
পাপ ম্পর্শিবে! এসব কথা কি কোন বিশ্ববন্দিত সবি কোন পশুর মুখে শীতে 
চিতে পারেন। বালী তারপর areca ধূর্ত শট ও FB (mean) বলে তিরহার 
বারগেল। খাব তাহার 'ধর্মার্থ পূর্ণ বিনীত হিতকর ও কঠোর বাক্যে age 
হইয়া" যে সব কথা বললেন তাতে রয়েছে বাদী ধর্ম হট ও হ্েচ্ছাচারী। 
“রুনি সনাতন ধর্ম Serra পূর্বক argwre তমাকে গ্রহন করিরাছ ; সুরলীব 
দরীবিত আছেন ইহার পরী রা শাহ্ানুসাবে তোমার পূব, তাহাকে 
আধিকার করিয়া তোমায় পাপ 'আসিয়াছে। তৃমি AAR ও হেচ্ছাচারী, এই 
লাই আছি তোমাকে দণ্ড প্রদান করিলাম। যে OAR লোক বিরন্ধ ও লোক 
ators অতীত, core হাতীত তাহার অনা কোনয়াপ Ray দেখিতে 
পাইনা । আমি rete, শরির, কিরূপে তোমার পাপ উপেক্ষা করতে পারি? 
ইঙ্যাদি। 

এখানে রাদ ঝা বালীর দোষগুণ Fare নয়। কিন্ত পরিস্কার বোঝা গেল 
মী ছিলেন সনাতন (fey ধর্মের লোক। কোন ক্রমেই পশু নন। “অনু 
Reno, মনুষোযা পাপাচারণ পূর্বক রাড ভোগ করিলে বীতপাপ হর 


এবং পৃথ্যশীল সাধুর ন্যার ref গমন করিয়া থাঝে। ধীর সঙ্গে ধর্মাধর 
পালপূণ্য, ধন্ভবিধি এবং মনুগ্লোক নিয়ে বাম আলোচনা করেন, তিনি থে 
পশু নহেন, বরঞ্চ একজন বিদ্বান ও বৃদ্ধিনান মানুয-এ বিযযে পাঠকেক ফোন 
সন্দেহ থাকতে পাকে না, পশু পাপ করে না। পাপের জনা PO ভোগ করে 
না। অতএব স্বর্ণ বা নরকে হাওয়ার tHe থাকে না। তাব সঙ্গে এ নিয়ে 
কোন তর্ক চলতে পাবে না) তাই তর্কছলে বা নিচেদোষ স্বালনের 
ছানাঙগেন, “আহি ফুল ধর্ম পালন কবিলান। Fey তুমি ধর্ম না বুঝিয়া কেবল 
ক্রোধ ভয়ে আমায় ভতারণ দোষ্ধী SHEN" 

বালীৱ মৃত্যুতে তার সী শোক বিহুলা তারা সতী হতে চেযেছিলেন। 
ee তারা ভর্তৃশোকে নিতান্ত কাতর হইয়া কহিলেন, নাব, তুমি আৱার 
JR, পতি ও প্রকৃতই ধির। যে নারী fetes সে পূ্ৰবৰ্তী বা ধনধানৌ 
সুসবৃষ্ধ হইলেও পতিতেরা তাহাকে বিধবা বলিয়া থাকেন। LOT এই মৃত 
Rhee সহনরণই TUTE শ্রেয় বোধ হইতেছে''। পরে রামের প্রবোধ বাকো 
সতিনি শোক তাপ পৰিত্যাগ করেদ। বালীর Tyre পর ate রাছকে 
বলেছিলেন, রাজন্‌, তোমায় প্রতিজ্ঞা সফল হইল। আমি রাড পাইলাম এবং 
বালী বিনষ্ট হইলেন। কিন্তু ere এই হতভাগ্ের মন ভোগে একাহাই উনাস। 

দ্বাহীস মৃত্যুতে পড়ীর সহমৱপের ইচ্ছা োষ্ঠ ভাতার নৃত্যুতে কনিষ্ে 
এই উদাসী মন, আদিকবির সৃষ্ট এ নিপুন সবাজচিত্র, মনুধ) সমাজেরই বটে 
পণ্ড সমাজের Ft 

তারপর অঙ্গন সূষ্ীবের সাহাধ্যে সঙ্গল নয়নে পিতাকে চিতার উপর 
শন করাইলেন এবং বিধানানুলারে et প্রদান করিয়া ব্যা্ুলমানে এ সুদুর 
পরহ্থিত মহাহীরকে দক্ষিাবর্তে প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন। অসপ্তর যাদরগন 
বিধি পূর্বক বাদীর অতি সংস্কার করিধা পৃণ্যসলিলা certs ত্পনাখ 
গনন করিল এবং অঙ্গনকে আগর রাখি়া hes তারার সহিত তপন করিতে” 
লাগিল। এইকপে were বাম সুরীবের are মিতা uses হইয়া বালীর 
শুর্রিসাস্কার প্রভৃতি সমস্ত প্েতকার্য সমাপন করাইলেন। 

ধর্থ বৃদ্ধি সম্পন্ন রানের নেতৃত্বে যে অপি সংস্কার ও সমস্ত ধেতকার্য 
সম্পর হল তা আর্থ সন্ধোর কদ্ধ এক সমাজের-_যে সমাজ তাদের টোটেম 
ছাড়তে পাবে নি কিন্তু আগন্তক সমাজের সঙ্কোরগুলি ধীরে ধীরে গ্রহণ করছে। 
থে সমাডে HO cores মনুসংহিতা বা মালবধর্ম প্রচলিত ছিল। এবং লধাবত 
গৃহসূর নির্দেশিত দশ -সাস্কারও মানা হত। 

বাঙ্গীকি arenes আমরা বার বার এই 'বানর' দের দুই কূপ দেখতে 
পাই। মনুহরুপী এবং বানর জূপী। যেমন, জানকী উদ্ধারের পর সবান্ধয 
রাম হখন শযোধ্যায় ফিরে এলেন। খন “RON বালররা পুলকিত বনে 
সুরীবকে কুশল জিজ্ঞাসা করিল। অর্থাৎ অযোধাতেও তাদের অনেক 
ছিল এবং সেখানে বানররূপ ধারগ করবার বিশেধ ফোন প্রয়োদন ছিল না। 
বাঘ বনবাস অস্তে জটাজুট OR করেন। “ewe নাথ সুকান্তি সূমীয ও 
হনুমান Fora হইয়া কচির বস্তু ও উৎকৃষ্ট For ধারণ পূর্বক চলিলেন। 
সু্ীবের পরীগণও সীতা অযোধ্যা দর্শনে সুযেশে যায়া করিলেন।' অন 
“বানর গণ মনু মূর্তিতে নানারাপ আভরণ ধারণ পূর্বক হত্তিপৃষ্ঠে উঠিয়াছে। 

রামের রাজ্যাভিযেকের পর রান সুরীবকে সূর্বরন্মিবং উজ্জল স্তর, 
আলমকে বৈদূর্বচিত cane নির্মল দুই অসস দান করেন। জানকী রামের 
দেওয়া মণি-মণ্ডিত Coen ধবল দুক্তাহার হনুমানকে দেন। আশাকরি 
সকলেই স্বীকার করবেন wth gece রাম ও বুদ্ধিমতী জানবী roe 
বানরের গলায় মুক্তার হার দেন নি। eaesQors তারা এই সমন্ত ররহার 
উপহার দিরেছিলেন। অরণ্য গুনে আদিবাগী, আর্সত্যতার 
সা্কৃত Sree, মনু এবং PPE অনুশাসিত এক মানব সমাজকে কোন 
করবেই posh Ge করা ধার না; তারা ছিলেন খ্বামাদের মতই মানুষ । 


১৪ 


গভীর ঘুমের মাঝে 
মনোরন পূরকাইত 


শ্যনলী বৌদিকে বলেছিলান 

Nee cae রেখো সকান re 
সে কেনন থাকে চিঠি লিখো মাঝে মাঝে 
খনিক অবদর পেলে সংসার are) 


ভানি না, কেমন আদুছ মাতলা 
চ্চানি অভাসের সংসারে লেগে আছে 


দিন পোড়ে ক্ষুধায় aim’ 
রাত চলে যায় বিনিদরায় ayer 
দেও আসে শোয়ার ভাটায় 
রধীতাহিকি লেখা হয় ধুলোট পাতার আত্তরে। 


চিঠি আসে 'না, শ্যামলী বৌল্রি মুখ 
ঢেউ-এ ঢেউ-এ ভেঙ্গে হয় খানধান 
অকথিত থেকে খায় গেরুয়া বেলার গান 
রোদ ছায়ায় সুরে সুরে ভাসে না আসনান। 


দূরে চলে যায় আরো দুরে ঠিকানায় 
মুধ হয় ছবি, তারপর শুরু হয় ভাঙ্গা 
গভীর খুমের মাঝে দেখি 

মাতলার নীল ছলে হাটে দুটোপা--আলতান্স রাহা। 









শিবব্রত দে 


আবার বছর কুড়ি পর 

তারে সাথে দেখা হান 
মুখোবুহি--পাপে, aera ধার দিয়ে 
আবার বছর কুড়ি পর 

তার সাধে দেখা হ'ল 

বিপরীতে ছতিজাপ্ত আনবা, 
palin কেন wee স্বাউীবিক 
খেন কোনো কালে ছিল না পরিচয়, 
হার্দ লেনদ্নে। উপেক্ষার অভিনয়ে 
কোনো ভড়তা ছিল না; wey এ 
অভিনগ নয়। 


এই 84a হাত ঠিক হাত নয়--সহ্ত্র অশ্কভেজা চোখের 


রুমাল 
এই উর্বর হাত ঠিক হাত ae মুকের 

ভাষা 

এই উর্বর হাত ঠিক হাত re বৃতৃক্ষুর . 

om ° 

এই উর্বর হাত ঠিক হাত নয়-_কা্জক্ষত সমাজের 

হাতিয়ার 2 

মানুষের বুকে ও মুখে চলকে উঠছে মেঘ 3 
কত 

মরে ও গ্রামে আধ্েন প্রসব করছে hd 

অবিরত 

এই বন্ধ্যা সময়ের স্রোতে ভেসে ধাচ্ছে 

যৌবন 

আর আমি 


বন্ধ দরোজায় মাথা খুঁটে খুঁটে, 
Wt দেখায় অনুহূতিগুলোও সাদা শব যেন ; 
এক নদী শোকেও কোনো নারী কীদেনি বলেই! 


আজ আর হাতছানি দিয়ে ডাকে না বৈজ্ঞানিক worry 
অফুরত্ত সুখের মাঞ্জা জড়ানো সুতো fete একাকার 
ভোগা চপার তবু রণঠকে Fore আমি 


বর্ণহীন শ্রাবণ আড। 


তুমি:আলো হয়ে ফোটো 
কিছি চট্টোপাধ্যায় 


ঝিরি ঝিরি নারকেলপাতায় যে বাঁশি বাড়ে 

তুনি শোনো, Te হাছার কাছে। 

ভাবের জলের মতো শুৰে খায় তোনাকে সংসার + 
সারাদিন অবিশ্রা্ত আর্ধপাঠ-অপরাহ্নে আহার 

ক্ষয়ে যাওয়া পথে মাগোঁ হেজে ধাওয়া পায় 

সংসার সচল রাখো সকাল TET 

কি ক্ষতি আজকে ধদি ঘুম ডেকে ওঠো? 

শুধু মা নও, তুমি আলো হয়ে ফোটো। 


প্রতি সন্ধ্যার নীল ৬বতারা ডাকে 

দেখতে পাওনা হাজার কাজের ফাকে। 
অশ্রসঙ্জল ছোট্র ফিঙের চোখ 

মারের কাছেই যত আবদার রোখ। 

ছুটতে গেলেই দাসত্ব বেডি কনঝন বেজে ওঠে 

cern কাটা তীত্বের মতো ফোটে। 

এবার তাহলে ইচ্ছে গিয়েই অনিচ্ছের মাথা কাটো। 

শুধু দাসী নও তুমি নারী হয়ে ওঠো। ৯ 


ear তারা 


এই সুন্দর পৃথিবীকে ধ্বসে করার যারে তবুও ভীষন সগগ্রাহী। 
ওই আগষ্ট 


তুমি ইতিহাস হয়ে যাও 


এত একটা প্রহাতে সাজানো ঘব 
উন বি পু (A eens 
ভবিষ্যত প্রলম্মকে ইত জরা 
সঠিক শিক্ষা দেওয়ার অঙ্গীকার সৌসতে বিকশিত ফুল: 


আনা শীবনতে চিড়ে Ars মাহ 
একটু সবুর করো হাবিয়ে ফেলি পুরুষকে । 
তগনকুমার দাস এখানে এসেছো 
এগিয়ে BUM সামনে 
একটু সবুর করো--সব দেব SS (ror ays এর 
ফুল ভালবাসা রোদ নিকালো উঠোন Feta ea 
শিশুর ঘুন্গী-_কাপো বীধানো কুন্র ২ ~~ 1২ সূর্যেষ অধিক নাধা। 
Oy রোখার তোধক ছাতা হাত পাখা 
Peon মুঠ আকাশ me বাউলের শান Ly \ 
aR কীথার অহকোর শাড়ি-সব দেব। ফুলের বাগানে শয়তান 


MS) আশুতোষ বিশ্বাস 


হাকবে, আসুন দাদা কিনুন সত্তা bitte 
শাড়ি গাড়ি গপ্পনা সুখের চাবি যা ইচ্ছা।' পি 
এবার en কিনে দেব মাটি রঙা থান আট রি খান 
তে বোনে Breet Bde সব পে a 
য় ভাত সেখানে 
nee থাকত BM memes গাপগাপি। 
ভালবাসার পলাশ টকটকে একদিন যেখানে 
খোলসহীন বেদনা মব একে নিও। qe আগায় 
fata বিশু 
একটু না হয় সবুর করলে সূর্যকে eh করতে 
শারীরিক লক্া ঢাকলে আঁধার ছড়ি আজ সেখানে 
পা ফেলবার ata নেই। 
সবুরে মেওয়া ফলে একদিন গন্ধে 
একটু সবুর কর-সব দেব, সব দেব, সব... অন্ধ হয়ে ছুটে যেতে 
কতোজন। 
আছ pte 
সূর্যের মায়া থকে এড়িয়ে চলে সবাই 
একপ ফুলের বাগন 
তপন কুমার বৈরাগ্য অধতে অবহেলায় শা 
en এসেছে ; 
এই পথ ধরে এগিয়ে চলো 





ছিলেন করোনা কোহার এসেছে] 


ম্নভাভারত-এর ভাৰতবৰ্ষ 


৬ পর rene যাইতেছে, 
শান রাদারণ-যহাভারতের 
শ্লোত ভারতবর্ষে আর লেশনার 
শ্রদ্ধ হইতেছে লা।...ধন্য সেই কবি-সুগসকে, 
কালের TIMES মধ্যে যাহাদের নাম 
হারাইয়া গেছে, কিন্তু ধাহাদের বাদী ae কোটি 
নরনারীর দ্বারে দ্বারে আজিও অভ্র ধারায় 
লরি ও mie বহন করিতেছে..." 
রবীন্ত্রনাধ। 
কিন্তু বাপ্তবে দেখা যায় যে সেই কবি 
যুগলের নিজস্ব বাণী ঠিক কি ছিপ, সেটির 
তথা কেহই বিবেচনা করে দেখেন না। 


(আদি ও সভাপর্বন্ধয়ের বিবরণ) 
গোপেন ভগ্র 


পরিবর্তে রামায়ণ-নহাতারতের বর্ণিত 
ঘটনাগুলি কেন্ত করে পৌরাণিক কাহিনীগুলি 
সকলে কবিদুগলের নিজ নিজ বাণী বলে 
বিশ্বাস করে। গবেষকদের ধারণা যে 
ভারতবর্ষে পৌরাণিক কাহিনী রচিত হতে শুরু 
হয় od pre থেকে। 
মহর্ষি বেদব্যাস বিরচিত মহাভারতের 
আদিপর্বের অনুক্রমণিকাঙ্যারে বঙ্সা হয়েছে থে 
প্রজাপতি রর্গাকে ব্যাসদেৰ বলছেন, “ভগবন্‌। 
আমি এক age কাব্য রচনা করিয়াছি, 
তাহাতে বেদ, বেদাগ, উপনিষং এই সকলের 
সার-সঞ্চলন ; ইতিহাস ও পুরাণের অনুসরণ 
১৮ 


৬ 
করিয়াছি।" (কারীপ্রস্ সিংহ কর্ডৃক বালা 
ভাষায় অনুবাদিত ও of, ব. মিরক্ষরতা সমিতি 
কর্তৃক প্রকাশিত)। 

অনুরূপ, বাস্মীকি বিরচিত রামায়গের 
২য় সর্গে বলা হয়েছে যে ভুতভাবন ভগবান 
ব্রহ্মা মহর্ষি বান্মীকিকে বলছেন, ''তপোধন! 
তোবার কষ্ঠ হইতে যে বাকা নিঃসৃত হইয়াছে 
তাহা cares বলিয়াই বিখ্যাত হইবে... তুমি 
দেবর্ষি নারদের নিকট যেরূপ শুনিয়াছ, 
দূরে সেই ধর্মসীল গ্ধীরস্বভাব বুদ্ধিমান 
রানের এবং লক্ষণ, সীতা ও রাক্ষদদিগের " 
বিদিত ও অধিদিত সমস্ত বৃতান্ত কীৰ্তন কর। 


নারদ ধাহা কহেন নাই রচনাকালে তাহাও 
তোমার স্তি পাইবে।" Cec ভট্াচাধ 
কর্তৃক Tem ভাষায় অনুবাদিত ও ভারি 
কর্তৃক পরবাশিত)। copy লক্ষ্য করন রক্ষার 
উনির্দেতই whe eet বচন৷ 
করেছিলেন। টিভি-তে রানায়ণ-মহাভারত নূল 
রচনার বিকৃতিনার। 
wea গবেষকদের ধারা অনুসরণ 
করে মহাভারতের দুইটি নাত পর্ব, আদি ও 
সভাপর্বের বিবরণ এই প্রবন্ধে feared করা 
হয়েছে, সংক্ষিপ্তভাবে। হাল্লার হাত্রার বন্ধর 
ধরে শিষ্য পরম্পরায় মহাকাব্যগুলি নুখে নুখে 
প্রচার করা হয়েছে এবং প্রতন্মের ব্যবধানে বছ 
আশের পরিবর্তন, সংযোজন এবং কিচ্ছু কিছু 
অংশ mee: বিশ্মৃতির কবলে পড়েছে। 
সুতরাং, বর্তমানকাল্ের লিখিত 'ভাষাটি আদি 
ইনার সঙ্গে কতটা পারবা সৃষ্টি করেছে সেটি 
ff করা একেবারেই অসম্ভব) sere 
সিংহের অনুবাদিত মহাভারত অবলম্বনে 
আলোচনা করা হচ্ছে। প্রথমেই কাহিনী 
রূপান্তরের কিছু উদাহরণ দেওয়া হচ্ছে। (১) 
আদিপর্যের ৮ম অধ্যায়তে বলা হয়েছে বে 
পূর্বকালে tetera বিশ্বাবসূর সংযোগে 
অঞচরা মেনকা গর্ভবতী হয়ে নহর্ষি সুলকেশের 
আশ্রমে গোপনে একটি কন্যা ধসব করে 
মদীতীরে পলায়ন করে। YACHT সেই 
পরিত্যক্তা কন্যাকে লাগনপালন করতে থাকেন 
এবং নাম রাখেন AAA ভৃগুনন্দন চাবনের 
পুত্র eis ও wenn ঘৃতাচীর পুজ রুরু 
প্রমন্বরাকে দেখে মৃদ্ধ হয় এবং 
বিবাহ ফরে। আবার আগিপর্বের ৭১ অধ্যারে 
বলা হয়েছে যে ক্চযিয় রাজর্ষি বিশ্মামিত, 
মহর্ষি বশিষ্ের শতপু্কে হতা করার পর 
কঠোর তপস্যা করার সময অপ্সরা মেনকা 
তায় তপস্যা ভঙ্গ করে এবং তারই উরসঙ্জাত 
কন্যাকে হিমানয়প্রা্তে মালিনী নদীর তীরে 
ফেলে পালিয়ে মায়। Hah সেই reset 
কন্যাকে লালনপালন করেন এবং দাম রাখেন 
শকুন্তলা, যে ES, অর্থাৎ পক্ষীন্বারা রক্ষিত 
২ হয়েছিল। পরে রাজা TUN ও শকুল্তলার 
Wire দিননের ফলে ভরত-এর জন্ম হয়। 
“ধার থেকেই দেশের নাম হয় ভারতবর্ষ। (২) 
আদিপর্বের ৫৮ অধ্যারে বলা হয়েছে যে 


মস্ত্বলে হোষানলে ইস্্পরিতযক নাগরাত 
তক্ষক পতিত হল না মহর্ষি ate তিনবার 
‘Fee! কলতে। আবার রাহুল প্রচলিত কাহিনী 
হচ্ছে যে fiery শূনে৷ অবস্থান করতে থাকেন 
রাবি বিশ্বাদি্র তিনবার fee’ wrt (৩) 
আদিপর্বের ৯৯ অধ্যায়ে বলা হয়েছে যে দু- 
নামক এক বসু তার পীর ইচ্ছাপ্রণের ছন্য 
মহর্ষি বশিষ্টের বড়পাসানওয়ালা-দোহনকালে 
শাড়ভাবা্জ দীর্ঘপ্‌জ্ছা হোদখেনু সুরভি-কে 
অপহরণ করেন। আবার আদিপর্বের ১৭৫ 
অধ্যায়ে বলা হয়েছে যে বিস্বানিয় বলপূর্বক 
ধশিষ্টের কানধেনু গরুটি অপহরণ করেন। 

নৈমিকারণ্যে কুলপতি শোনিকের ১২শ 
বর্ধব্যাপী অনুষ্ঠিত ধসের সন লোনহর্যণ-পূত্র 
পৌরাণিক মৌতি মহাকাবাটি শোনান, যিনি 
পূর্বে এটি জননেজয়ের সর্পযত্ড্ের সনয় 
বেদব্যাস শিধা বৈশম্পায়নের দুখে 
শুনেহিলেন। নহাভারত-রচরিতা ব্যাসদেব 
যমুনা নদীর একটি দ্বীপে ভূমিষ্ঠ হয়েছিলেন, 
বর্ণ ছিল কৃষ্ণ এবং ইনি বেদের স্থায়িত্ব ও 
ব্াহমপগণের সনর্থক বেদের বিভাগ 


গোষ্ঠীগুলি দুৰ্গম পাহাড়-জঙ্গলে চলে ঘোতে 
বাধা হয়। নহাভারতে বলা হয়েছে, "পূর্বে 
দেবশক্র অসুরশগের আলরভূকে € ভর 
খাগুবারণ্য মঞ্চ করা হয় "(২২৩ Bey 
আদি)। দীর্ঘকাল অন] গোষ্ঠীণুলির দৈনন্দিন 
ভীবন থেকে এরা সরে গিয়ে এক সময় বিস্মৃত 
হয়ে ধায় এবং শ্রনাগের কাছে TOUTE লি 
বঙ্গে পরিগণিত হয়। তবুও ana) উভয় 





ঝাহিনী)। অনুরুপ ঘ্না ইন্দোনেশিয়ার 
ক্ষেত্রেও ঘটেছিল। মঙ্োনয়েড গোকীর 
অনুন্তবেশের ফলে শ্রাদিন নেগরয়েত শিকারী 
গোষ্ঠীটি গভীর দঙ্গলে চলে যায় এবং 
পরিশেষে দঙ্গলের রহস্যময় প্রেতশক্তি বালে 
চিহ্নিত হয় এনের নখোও সময় সময় ছায়া 
TAR ও যৌন সম্পর্ক স্থাপিত হতো। লক্ষ, 
ভরা যায় যে ভারতে খৃঃ পৃঃ en শলতকেই। 
রাক্ষস, পিশাচ গোষ্ঠাগুলি অমানবিক শি 
বলে বর্ণিত হতো (কৌটিলা'র every 
উল্লেখ আছে)। 

মহাভারত গ্রন্থে বেদ উপনিধনপন্থী 
বরাহ্মণ্যধর্মের এবং প্রধানত ফুরুবংশের 
(পাণুবরা এটির শাখা) জয়গান করা হয়েছে। 
স্বভাবতই ব্ৰাহ্মণযধ্ববিরোধী গোষ্ঠীতলিকে 
হীন অর্থে রাক্ষস, অসুর, দানব ইত্যাদি নানে 
অভিহিত করেছে। ey ভাগীরধীর উত্তর 
faa আনি বাসিন্দা নাগগোষ্ঠীকে সপ, 
তক্ষক ইত্যাদি নামে অভিহিত করেছে। 
বহিরাগত আর্ষ-উপজাতি গোষ্ঠী অনুমানিক 
খু পৃঃ ২০০০-১৭০০ অন্দে সপ্তসিদ্ধু অঞ্চলে 
অনুপ্রবেশ করে। তৎকালীন ভাষাতে ard 
শব্দের অর্থ ছিল 'উাবুতে বসবাসকারী ঘাযাবর 
গোষ্ঠী' এবং দাস বা দাশ শব্দের অর্থ ছিল 
‘oer’ (অধ্যাপক কোশামী)। এই দাগ রাজারা 
ভারতের প্রাচীন বংশতৃত (ফেনন সুদাম, 
দিবোদাস ইত্যাদি)। পরবর্তীকালে আর্য ও দাস 
শব্দ দুইটির eters ঘটে যায়। আর্য যৃদ্ধনেতা 
Race বলা হয়েছে পূরন্দর অর্থাৎ পুর- 
ror পরে, জীবিকার তাণিগে arf 
উত্তর ও মধ্য ভারতে চলে আসে। ইতিনখো 
ঈর্ধ সময় অতিবাহিত হয়ে বায় ও আর্ধদের 


সম্পূর্ণ ভারতীকরণ প্রক্রিয্নাও ere me 
হতে যায়। ফলে এটি মিশ্র reece পরিণত 
হয়। মহাভারত রচয়িতা মহর্ষি বেদব্যাসের 
Bren ছিলেন পরাশর মুনি এবং স্রাতা ছিলেন 
Gea কন্যা (জেলে) corre বা সত্যাবতী। 
্রাঙছম্ধর্রী afew ও রাফারা fier প্রজাতির 
বলেই পরিচয় পাওয়া যায়। 

পৃথিবীর সব প্রান্তের মতই প্রাচীন 
ভারতে mez ও পুরোহিত গোষ্ঠী 
পরস্পরের স্বার্থরক্ষা করে চলত। ae 
কলছেন, "ন্যায়পরায়ণ রাজা যদি বদাচিং 
কোন অপরাধ করেন, তাহা আমাদের অবশাই 
সহা করা উচিত) ধর্মপরায়ণ ভূপতিগণ 
বিপুল ধর্ম উপার্ডন করিতেছি” এবং মনু 
কহিয়াছেন, “are ননুষ্যদিগের বিধাতাম্বরূপ 
ও দশ শ্রোন্তিয়ের ware” (উভয়ই ৪১ 
আধ্যায়-আনিপর্ব)। 

বস্তুবাদী আলোগ্না করার সময় স্থান, 
কাল ও গার বিধেচনা করা প্রয়োডন। 
স্থান 

প্রাকৃতিক নিয়মেই নদী তার গতি 
পরিবর্তন বরে, সনঝালে কিছু ননী বিসুপধ 
হয়ে যায়, যেনন প্রাচীন সরস্বতী নদী। শত 
ও mash নদীর নধাবর্ী cent 
পুরুবংশীয়র। অধিকার করেছিল। পুরু রাছার 
এক পুত কুর এ অঞ্চল থেকে চলে আসেন 
কৃক্ছাঙ্গল অঞ্চলে, যেটকে পরবর্ীকালে 
কুরুক্ষেত্র বলা হয়েছে (বর্তমান হরিয়ানা 
প্রদেশ)। কুরু রাদার প্রধান পুরোহিত ছিলেন 
বলিষ্ঠ সুনি মিনি গিরিবর সবের সমিহিত এক 
রনণীয় আশ্রমে বাস করতেন। “হর্ষ বশিষ্ঠ 
দেখিলেন এক শ্রোংস্বতী <ieera অতি 
বেবী ও বারিপূর্ণা হইয়া তীরম্থিতি বংবৃক্ষ 
উৎপাটনপূর্ক লইয়া যাইতেছে। তিনি সেই 
নদীর মাম রাখিলেন 'বিপাপা'। এবং ভীষণ 
gba হৈমবহী নামে হোতম্বহীর নাম 
রাখিনেন wer (১৭৭ অধ্যার-আদি)। 
পঞ্চনদের অপর তিনটি নদী--উত্তর- 
পশ্চিমান্লের frwar, চন্রভাগা ও ইয়াবতী, 
কোন উল্লেখ নেই। অনুমান করা চে বে দীর্ঘ 
ব্যবধানের কলে ফুরুর TTA সিন্ধু ও 
লেটির শাখা নদী nem een বিশ্দৃতির 


কবলে পড়ে দিরেছিল। আতর বলা হয়েছে, 
“কৈলাসের উত্তরাংশে মৈলাক সরিধানে একটি 
পর্বতে wae কিছু-সরোবর। এখানে দানা 
যৃষপৰ্্বা vee করেন এই স্থানেই রাজা 
size ভজামীরহীর দর্শনমানসে বহুকাল 
অবস্থান করেন” (৩য় অধ্যায়-সভা)। 
আদিপর্বের ১৬৯ অধ্যায়ে বলা হয়েছে 
“পূৰ্ব্বকালে গঙ্গা হিমালয়ের হেমময় dew 
পৃঙ্গ হইতে নিঃপৃতা হইয়া গঙ্গা, যমুনা, 
সরস্বতী, রখহা, AY, গোনত্য ও গণ্ডকী এই 
সপ্ত নদীরূপে rye তলে মিলিত হরেন।" 
ভেগীরথের গঙ্গাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে আদা 
এবং সাগরত্বীপের কপিলমূনির আশ্রমের কোন 
ইঙ্গিত নেই)। কুরুর বাজ্বকালে ভাগীরহী বা 
গঙ্গার নিকটবর্তী অন্ধলে এই গোষ্ঠীটি আসেনি 
বলে৷ অনুমান ধরা চলে। মহাভারতে বর্ণিত 
বংশ তালিকা থেকে লক্ষ) করা যায় যে 
শকুতনাদুন্মতের পুত্র ভরতের নাতি সূহোত্জ 
ইক্ষাকৃবংশীয় (রানের বংশ) সুবর্ণাকে বিবাহ 
করেন এবং এদের পৃরের নান হড়ী তৎকালীন 
সরস্বতী নদীর তীরে তার স্থাপিত নগরটির 
মাম হত্তিনাপুর। এই নগরটি পরবরীকালে 
wire বিলুপ্ত হয়ে গিল্লেছিল। শানুর 
Seager nga রাদত্বকালের পূর্বেই শাসন 
ও ভরতের যশোপ্রনিত শব্দ বিশু প্রায় 
হইয়াছিল (১১৩ অধ্যায়-আদি)। খৃঃ পূঃ 
৪০০ অন্দে আনুমানিক মানচিত্র থেকে লক্ষ্য 
করা যায় যে. বিতন্তা চ-ভাগার মধাবতী 
অঞ্চলটি ছিল গন্ধার (গান্ধারীর জন্মস্থান, 
বৈরাকরণবিদ পানিনির জন্মস্থান, বিনি ছিলেন 
খৃঢ পূঃ ৫০০ নদের মানুষ এবং তখন TR 
ছিল পারস্য রাছোর am) ; বিপাশা ও 
শতফর বধ্যব্তী অঞ্চলটি ছিল ae (নন্্রীর 
জন্মস্থান); শত ও সরস্বতীর zeae 
অঞ্চলটি ছিল পুরুবংশের অধিকৃত ; এটি 
দক্ষিণে কুর অঞ্চল (গবেধকদের অনুমান যে 
কুরুগোষ্ঠীর আদি বাসস্থান ছিল নং! এশিস্লার 
ams অঞ্চলে); গঙ্গার উত্তর-পূর্ব 
অক্ষলটি ছিল tom, অচিরাধতি ও সরষুর 
werd] ere ছিল কোশল ; সরহ্‌ ও 
গঙ্গার মধ্যবর্তী অঞ্চলটি ছিল বংস এবং 
যমুনা ও Pate মধ্যবর্টী অঞ্চলটি হিল 
চেনী। আদিপর্বের ৯৪ অধ্যার বল্ম হয়েছে, 


২০ 


"পুরুবশীয় সংবরণের রাহ্াশাসনব্যলে 
দেশে ১২ বছর ধরে অনাবৃষ্টি ও ব্যাধিতে 
ধছ মানুষ মারা গেল। এই সমর পদ্ধালরাজ, 
সংবরণকে আক্রমণ ও পরাভিত করে। 
সংবরণ পালিয়ে যান সিছুনদীর তীরবর্তী 
নিকুঞে ফেটি পর্বতসমীপ পর্যন্ত বিহৃত। এই 
স্থলে এক দুর্গনধো তিনি, বসবাস করতে 
থাকেন।"' এইসব বিবরণ থেকে অনুমান করা 
চলে থে মহাভারতের প্রন পর্বের ঘটনাস্থল 
ছিল ভারীরহী বা*শঙগা নদীর পশ্চিম-্লানে 
এবং দ্বিতীয় পর্বের ঘটনাস্থল ছিল গঙগা- 
ঘমুনার অববাহিকা ও গূর্বার্চল। 
কাল 

গবেষকদের অনুমান YS 
৮০০ অন্সের নধ্যে ভারতে কৃষি 
সম্পরিভিততিক সমাজ গঠিত হয়েছিল 
ফেছুর্বেদের BA) এবং খৃঃ পূঃ ৮০০-৭০৫৪ 
অন্দে উত্তর ভারতে এক নতুন সমাজ বাবস্থা 
গড়ে ওঠে এবং নগর সভ্যতার সূচনা হয়। 
এর OM ২০০ বছর পূর্বেই লৌহের ব্যবহার 
শুরু হয়ে গিয়েছিল। এই যুগে নগরজীবনের 
কাজকর্থ ব্যবসাবাণিজ্যের সূচনা ও মুদ্রার 
প্রচলন গুরু হয়ে যায়। বিষ্যাত ১৬টি 'জনপদ' 
গড়ে ওঠে। মহাভারতে উল্লেখ আছে, 
Nea মৃগয়ার্থ মহাবন uate 
নগরবাসিনী মহিলাগণ আটটালিকার শিখরদেশে 
আরোহণ করিয়া দেখিতে লাগিলেন..." (৬ 
অধ্যার-_-আদি) দৌপদীর সবয়ংবর সভার 
win, স্বারকার নিকট বৈবতক প্কতে অন্ধক 
ও যদুবংশীয়দের নহান উৎসবের বর্ণনা 
যুধিষ্ঠির জরাসন্ প্রভৃত্িদের রাদসভার বারি 
থেকে লক্ষ্য করা যায় উন্নত নগর সভ্যতার 
fer) স্মরণ রাখা প্রয়োদ্ন যে গ্রীক 
আলেকজাণ্ডার ভারতে আলেন খৃ পৃঃ ৩২৭ 
অনে শকশুঙ্গ গোষ্ঠীগুলি অনুপ্রবেশ করে খৃঃ 
পৃঃ ২০০-১০০ অন্দে, খৃঃ পূ! ৩২১-৩০০ 
অন্দে, ty অর্থশান্ত রচনা করেন 
(মৌর্যবশের হতিষ্ঠাতা proves যুগ), খা 
পূঃ ২০০ অন্দে বৈয়াকরণবিদ পতঞ্জলির জনম 
হয়েছিল। 

আরিপর্বের অনুজননিবাধায়ে 
হয়েছে, “দির মধ্যে নবলীত, দ্বিপদের 
ব্ৰাহ্ম, বেদ-চতুষ্টয়ের মধ্যে আরণ্যক, টযধির 


পূঃ ১০০০- 


মধো অনৃত, হদের মধ্যে সনূর, চতুষ্পদের 
মধো ধেনু যাদৃশ শ্রেষ্ঠ, ইতিহাসের মধ্য 
ফেদব্যাস প্রণীত মহাভারত ভাদুশ উৎকৃষ্ট ।” 
গবেষকরা বলেছেন ফে উপনিষদ, যেটির 
eet আরণ্যক সেগুলি রচিত হতে শুরু 
আনুমানিক 1 পৃঃ ৬০০-৭০৩০ wy 
(ডঃ রাবিহারী দব)) আবার পভাপর্বের ৫ 
শধায় বলা হয়েছে, "নারদ বেন, উপনিধদ, 
নায়, ART, BOM, শিক্ষা, কক্স, ব্যাকরণ, 
ছন্দ, জোতিধ প্রভৃতি সর্বশান্্ে বিশারদ 
ছিলেন। ভিনি arse (সন্ধি, বিশ্রহ, যান, 
আপন, ভেদ, আশ্রয়) প্রল্লোগবিদায় অদ্বিতীয় 
ছিলেন। তিনি বৃহস্পতি অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট 
বকৃতা করিতেন। তিনি ধর্ম, অর্থ, কাম, 
মোক্ষ সেবা করেছিলেন।” এবং মহাভারতে 
নৈক arena উক্তি, “শত বা শত সংশ্র 
আনভ্তাবাচক বটে কিন্তু আমি থে শত 
শম নির্দেশ করিয়াছি, উহা কেধস 
পরিথাণবাচক মাত, আনস্তাবাচক নহে” (২১৭ 
অধ্যা-আদি)। 
এই সব বিবরণগুলি পর্যালোচনা কবেই 
গবেষকরা অনুমান করেছেন ঘে মহাভারত 
(এবং রামায়ণ) খৃঃ পঃ ৪০০ অন্ধ থেকে ২য় 
খৃষ্টানদের মধ্যে রচিত হয়েছিল। বর্তমান যুগে 
ধেমন অতি উন্নত সমাজের পাশাপাশি অনুন্রত 
উপন্ধাতীয় সমাদর বজায় আছে, ঠিক 
লেইরকমই অহাভারত-মহাকাব্যে আরো প্রাচীন 
সমাজের কথাও বলা হয়েছে। 
airy 
সুপ্রাচীন ঘুগে বহু গোষ্ঠীগতিদের 
টবে কষ কষ এলাকা নিতে এক ধরনের 
রাষ্ট্রব্যবন্থা গড়ে উঠেছিল। পরস্পরের 
অধিকৃত ভূমি দখল করাটা নিতানৈফিত্িক 
ঘটনা ছিল। খৃ পৃঃ ৬০০ অন্ধ নাগাদ বৃহত্তর 
১৬টি জনপদ প্রাধান্য লাভ করেছিল। তংকালে 
stare, সাধারণ রাজা-শাসিত রাজ্য ও 
একচ্ছত্র ৷ রাজতত্র-প্রত্যেকটি একাধিক 
উপজাতি গোষ্ঠীর মৈত্রী জোট ছিল। কয়েকটি 
উদাহরণ দেওয়া হচ্ছে। (১) ইঙ্গের উপদেশে 
পুরুবংশীয় উপরিচর বা বসু নাক রাকা 
৯ চেদি-রাজা অধিকার করেন। (২) 
ও যমুনা aie অন্তর্গত সমত 
রাজ্যের অধিকারী হলেন পুরু এবং তার 


অধিনন্ত ছিল অত্তততোতিগুলি-যদু, yy, 
হয ও অনু। (৩) we সনুনয় উত্তর 
পঞ্চাশের অধিপতি হন। পরে কৌরব ও 
পগাণ্ডবদের সঙ্গে ধৃদ্ধের সবয় BS পক্ষে 
শাঞ্চল ও HEN ছোট যুদ্ধ করে। (৪) 
গানবরাজঞ কলে (বরহ্মণ্যধর্নবিরোধী বলে দানব 
আখ্যা দেওয়া হয়েছে) যাদবগণকে এবং 
ভ্রাতিবর্গদের পরাজিত করে সর্বাপেক্ষা প্রধান 
হন। অন্ধক, যাদবও ভোজ গোষ্ঠীগুলি কংসকে 
পরিত্যাগ করে। পরে দরাত্তিবর্গের 
হিতসাধানের ডন! কৃষ্ণ ও Wey কংস ও 
সুনামাকে সহ্যের করেন। (কলসে বধের প্রচলিত 
পৌরাদিক কাহিনী থেকে পৃথক)। (৫) নৃপগণ 
পান্তনুকে সমতা পদে অভিষিক্ত করেন। (৬) 
যাহারা পূর্বে কুরুদিগের রাজ্য ও ধন হরণ 
করেছিল, হস্বিনাপতি ong তাহাদের নিকট 
হইতে কর গ্রহণ করিতে জাগিলেন। (৭) 
যগধের অধিপতি ভররাসন্ধ সমস্য ভূপতিগণকে 
পরাজিত করে একাধিপত্য স্থাপন করেন। 
উত্তরদেশ নিবাদী রাজাগণ ও অষ্টদশ cere 
ফুল জরাসন্ধ ভয়ে পশ্চিম দিকে পলায়ন করে। 
বিভি্ন গোষ্ঠী, দক্ষিণ পঙ্চানের রাজারা, পূর্ব 
কোশল নিবাসী রাজারাও পশ্চিম দিকে পলায়ন 
করে। মংস্য ও সঙ্গান্তপাদদেশীয় রাজারা 
উত্তরদিক পরিত্যাগপূর্বক দক্ষিণ দিকে গমন 
করেছে। পক্চালদেশীয় রাজারা স্ব স্ব রাজ্য 
পরিত্যাগ করে ইতগত পলারন করেছে। 
জরাপন্ধ ST কৃষ্ণ ও যাদবরা বিপুল 
ধনসম্পণ্তি বিভাগ করিয়া aga করার 
উদ্দেলো পশ্চিম দিকে চলিয়া গেদেন। তখন 
হইতে পশ্চিম-দেশের কুলস্থলী সারী পূরীতে 
কৃষ্ণ বাস করিতে থাকেন। (১৩ অধ্যায় সভা) 
লক্ষা করা যায় থে সে LA ব্যাপকভাবে 
উপজাতী গোষ্ঠীগুলি স্থানাত্তকরণ ঘটেছিল। 
বর্তমান যুগে বিভিন্ন : অঞ্চলে 
আাতপাতবিরোধের একটি প্রধান কারণ সেই 
জনগোষ্ঠীর স্থানাস্তরকরণ afters ফলক্তরতি 
বলে অনুমাল করা চলে। 

ব্ৰাহ্মণ্য ধর্মপন্থী রাজাগুলির শাসন 
ব্যবস্থার কিছু পরিচয় দেওয়া হচ্ছে। বৃহস্পতি 
fers নীতি নির্ধারক ছিলেন। ইনি ইন্রকে 
হিতোপদেশ দেন যে সমস্ত উপার wate 
সংহার করা অতীব কর্তব্য (২১ অধ্যান্র- 


২১ 


আদি)। দেবরাজ ইঙ্ 'কাহারও অপার করিব 
ay aha অঙ্গীকার করেও নবুঢ়ির শিলচ্ছেদ 
করেন (৫৪ অধ্যায়-সভা)। হন্তিনাপতি 
শানুর শাসনে ক্ষয্রি্রা হিল্রসেবায়, বৈশারা 
কষত্রিয়সেবাঘ,। এবং qua ares, ক্ষতির ও 
বৈশা-এই তিন বর্ণের সেবায় নিযুক্ত হল 
(১০০ অধ্যায়-আদিশর্ব)। নীতি শান্্রবিশারন 
করে বসেন, “ভীত afore en পর্ন, 
বীরের নিকট বিনয়ভাব, ace (অর্থাৎ 
লোড) অর্থদান, সন বা ন্যুন ব্যক্তিকে বল 
প্রকাশ করিয়া বশীভূত করিতে হইবে। সখা, 
হাতা, পিতা এবং owe যদি পর ন্যায় 
বি্োহাচরণে প্রবৃত্ত হয়েন। তাহা হইলে 
তৎক্ষণাৎ বিনষ্ট করিতে হইবে) শত্রুকে শপথ 
অর্থনন বিষ প্রয়োগ বা দারা প্রকাশ কৰিয়া 
বিনষ্ট করা বিধেয়। কৃতিন সাধুবেশ দ্বারা 
বাঘের নান স্থার্থসাধলে প্রবৃ্ট হবে (১২৪ 
অধ্যায়-আদি)। আবার একচ্ছত্র বাক 
afte হলে রাষ্টরমীতির ey Sy সংঘোচন 
ঘটান হয়। যেমন নারদ, যুধষ্টিরকে পরাণ 
দেন যে রাহ রক্ষা ও শফ়াকে aay 
করবার পদ্ধতি স্থির করা ছাড়া বাজোর 
সনৃদ্ধির বিষয় পদক্ষেপ দিতে হবে। গমন, 
রাজস্থ কৃষকরা যেন মন্বপ্টচিতে কালযাপন 
করে, স্থানে স্থানে Aff বৃহৎ বৃহৎ তড়াগ 
ও সরোধর খনন করবে, বৃষ্টি নিরপেক্ষ 
কৃষিকার্ধ করার ব্যবস্থা করবে (অর্থাৎ সেচ 
বাবস্থা), কৃষকদের Fe ও wera অভাব না" 
হয়, কৃষকদের শত চতুর্থাংশ বৃদ্ধিতে শত 
সংখ্যক হণ প্রদান করবে, নগর রক্ষার নিনিত 
পদ্নীগ্রাম সকল নগরের নায় এবং ঘোষণা 
Case গোয়ালা) পদ্নীগ্রারের are রাখিবে। 
সৈন্যগগকে অগ্ৰিম বেতন প্রনানপ্্কি 
যুদ্ধযায্া করবেন, লাভ প্রত্যাশায় দূর দেশ 
হইতে সমাগম বণিকদের কাছ থেকে শুদ্ধ 
গ্রহণ করবে. রাজার আয়ের চতুর্থ ভাগ, 
অর্ডভাগ বা ক্রিভাগ দ্বারা নিজ ব্যয় নির্বাহ 
করবে, ergy নিযুক্ত গণক ও লেখকবগ 
area সকল পূর্বাহে নিরাপণ করবে, 
ইত্যাদি (৫ম অধ্যার_সভাপর্ব)। যুধিষ্ঠিরের 
রাজো সুদে টাকা খাটান, বজ্র উপাদান, 


গোরক্ষণ, কৃষি, বাণিজ্য যথেষ্ট উদ্নত হুল 
(১২ অধ্যায়-সভা)। দুৰ্যোধন বলছেন, “কে 
Se কে মিত্র ইহাতে কোন লেখা প্রমাণ নেই। 
বলপূর্বক হরণ করাই রাজাদিগের বর্স। 
ছুনিসম্পন্তি অবিরোধী রাজা ও আশ্রনবাসী 
আঙ্গণকে গ্রাস করিয়া থাকে (অর্থাৎ রাজা ও 
army উভয়েই ছমিচোর)। rete নীতি 
অনুসরণ করিলে কোন বিশিষ্ট ফললাভের 
waren নাই (৫৪ অধ্যাপ্ন-সভা)। “অর্জুন 
বলপৃর্ব্বক সুভগ্রাকে হরণ করিলে সৈনিক 
পুক্তবরা সুধর্ম্মা-নামী সভার এসে সভাপালকে 
সব বিষয় ছানাস। শুনিয়া সভাপাল নহারণ 
ভেরী বাদন করিতে লাগিলেন। দলে দলে 
ভোজ, বৃষ্ণি ও awe বংশীয়রা সমবেত 
হোল (২২০ অধ্যায়-আদি)। দেখা যায় যে 
ভোক্কবংশীয় ae, প্রফাদের হিতার্থে fe 
পুত্রকে পরিত্যাগ করে (৬০ অধ্যাখ--সভা) । 
উদাহরণগুলি থেকে সিডি ধরনের 
Warm পদ্ধতির কথা ডানা যায়। 
বেদ-উপনিবদপন্থী ক্ষণ 
নামে মহাভারতে উল্লেখ করা হয়েছে। এই সব 
গোষ্ঠীর রাভাগুলি সম্পর্কে খুব অল্প বিবরণ 
পাওয়া ধায়। বলা হয়েছে যে অপুরদের 
সূনন্তরণাদাতা শু্রাচার্য নীতিশাস্তুবিদ ছিলেন, 
কিন্তু সেই নীতিগান্ধ সম্পর্কে সহদেব উশনা 
(warns) প্রণীত নীতিশাস্তে সম্যক বুৎপত্তি 
লাভ করেন। নহাসুর হিরণ্যকশিপুর বংশের 
বীর গৈতা নিকুল্ত'র সুদ ও উপসূন্দ নামে 
দুই পৃত্র ছিল। এদের রাজ উৎসবের mM 
স্থানে স্থানে নৃতানীত, বাদোদ্যন ও Fhrer, 
দাতা, ধ্বনি উঠত। সুন্দ ও উপসূন্দ 
মহাসনুদ্রের পূর্বতীরের অসুরদ্বেদী দুষ্টরাজাদের 
ও ব্রাহ্মণদের ল্রাণনাশ করে। সনস্ত দিক 
বিজয় করে সুন্দ ও উপসূন্দ ঝুরুক্ষেত্রে বাস 
করতে লাগল (২১০ অধ্যায়-আদি)। 
পৌরাণিক কাহিনী মতে সুন্দ উপসূন্দকে বিনাশ 
করবাগ জন্যই ভিাতমা'কে সৃষ্টি করা হয়। 
শ্রপর এক বিবরণ থেকে জানা যায় মহাবল 
omens ofa বকরাক্ষস, একচক্রানগরীর 
অধিপতি, fre ভুজবলে জনপদ, নগর ও 
wre দেশ রক্ষা করত। তাহার প্রভাবে 
প্রতিকূলকারী বৈনেশিক রাজা বা অন্যান্য 


বিহ্রে enh হইতে প্রজারা কিনুমাত্র ভীত ছিল 
নাঃ সে প্রতিদিন প্রপ্রাদের কাহ থেকে বলি, 
অর্থাৎ কর আদায় করত (১৬০ TT 
আছি)। এই বক-রাক্ষসকে ভীম হত্যা করে। 
উদাহরণ না-বাড়িয়ে বলা চলে যে তথাকথিত 


হয়েছে, “See পথি মধ দেখিলেন এক না 
ক্ষপণক আসিতেছে, তৎক্ষণাৎ সে তক্ষকরাপ 
ধারণ ean কাদীপ্রসপ্র সিংহ "নগ্ন 
ক্ষপণক"কে ব্যাধ্যা করেছেন নাওটা বৌদ্ধ 
ভিখারী বলে। প্রকৃতপক্ষে জৈন মুনিরাই as 
াকতেন-বৌদ্ধ ভিক্ষুকরা নয়। স্মরণ রাখা 
প্রয়োজন যে গৌতম বুদ্ধের ভগ্মের 
১৫০/২০০ বছর পূর্বেই চৈন তীর্থন্ধর 
পার্খনাথ ধর্ম প্রচার oF করেছিলেন। মৌধ 
সম্রাট Farad (খৃঃ পৃঃ ৩০০ WH) জৈন 
ধর্মী ছিলেন। আদিপর্বের ৯১ ae বলা 
হয়েছে মনুর সন্তান ইলা'র পুত্র পুরুরবা A 
পরিবেষ্টিত ভরয়োদশ দ্বীপের অধীশ্বর ছিসেন। 
ইনি প্রচণ্ড arm বিরোধী ছিলেন এবং 
ব্রাহ্মণদের সঞ্চিত ধনসকল অপহরণ 
করিতেন পরে ব্রাহ্মণ মহর্কিবা তাকে পরাজিত 
ও নিহত করে। অপর এক কাহিনী হাচ্ছে, 
“qe বা ভার্গব পুর শন্ডিএবং তার পুত্র 
'পরাশর যিনি ব্যালদেবের জস্মদাতা। কৃতবার্া 
যজ্ঞের পর ভার্ণবদের ধচুর ধনসম্পদ দান 
করেন। তখন ভার্গবরা ক্ষত্রিয় ভয়ে তাদের 
প্রচুর ধনসম্পত্তি ভূগর্ভে নিক্ষিপ্ত বা ব্রাহ্মণসাং 
করিত। পরে কৃতবার্যের বংশধররা Gog 
ভূমি খনন করে প্রচুর বিত্ত পেল এবং 
ভৃগুদন্দদদের Bien করস। তাদের ofa 
হিমাচলে wren করে এবং এক বাহ্ষণীর পুত্র 
Get wires বধ করতে থাকলে, 
frome সেই হত্যাকার্য বন্ধ করতে 
বলেন (১৭৮ অধ্যায়-আদি)। ব্রাহ্মাপপত্থীদের 
র্ণ-বাহ্মণ বলা চলে না। 
রাহ্ষণ্যধর্মপন্থীরা কোন কোন ক্ষেত্রে 
শনিচ্ছাসবেও তাদের বিরোধীদের শ্রেষ্ঠ 
স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছে। মহাতারতে কলা 
হয়েছে অমৃত একটি comm, অর্থাৎ উষধি। 
সেই আয়ুৰ্বেদিক AG অসুরদের জানা 


aa 


ছিল। বলা হয়েছে যে ভৃগু (ভোর্গব) পু, 
অসুরদের ঘোগক্ষেনকর শুড্রাচার্য নৃতস্ীবনী 
বিদ্যা ভানতেন যেটি দেবপুরোহিত বৃহস্পতি 
জানতেন না। এই বিদাটি জেনে আলবার জন্য 
Fe কচকে পাঠানো 

বে crate সঙ্গে হার খা 
করতে। কচ ও দেবধামীর মধো প্রণয় গড়ে 
উঠল। কিন্ত অসূররা কচের মতলব ডানতে 
পেরে তাকে হত করে দেহটি খণ্ড খণ্ড করে 
শৃগাল-কুকুরগণফে ভক্ষণ করতে দেয়। তখন 
দেবযামীর অনুরোধে শুক্রাচার্য কচকে, 
পুনর্জীবিত করেন (৭৩ অধায় -আদিপর্ব)। 
এই কাহিনীর সঙ্গে প্রাচীন মিশরের একটি 
পৌরাণিক কাহিনীর মিল লক্ষ করা যায়) 
Reta সম্রাট (দেবতা) ওশিরিস'কে তার ভাই 
পেথ (দেবতা) হতা করে এবং দেহটি টুকরো 
টুকরো করে সারা দেশনয় ছড়িয়ে দিয়েছিল 
ওশিরিসের একাধারে বোন এবং RE 
আইশিসদেহী qo স্বামীর খণ্ডিত দেহগুলি 
একত্রিত করে এবং সহবাস করে পূত্ত হোরাস- 
এর জন্ম দেয়, যে পিতৃহতার প্রতিশোধ নেয়। 
(নহাডারতের একটি কাহিনী হচ্ছে রাজা 


সামাজিক রীতিনীতি 
বেদ-উপনিবদপন্থী ব্রাহ্মণ্যগোষ্ঠী 
তংকালে উপভাতীয় রীতিনীতি পালন করত। 


এর মধ্যে প্রধান ছিল নারীপুরূষের মধ্যে অবাধ 
যৌন সম্পর্ক “পূর্বকালে মহিলাগণ অনাবৃ় 
ছিল। তাহারা ইচ্ছানত গনন ও বিহার 
পারত) তাদের কাহারও অধীনতার কালক্ষেপ 
করতে হত না। কৌনারাবধি এক পুরুষ থেকে 
পুরুধান্তর আসক্ত হলেও তাদের অধর্ম হত 
না। ফলতা তংকালে ঈদৃশ বাবহার ধর্ম বলেই 
প্রচলিত ছিল" (১২৪ অধ্যাপ্_আদিপর্ব)। 
a কথিত আছে যে পুরুষ 
খতুরক্ষার্থিনী স্ত্রীলোক কর্তৃক efits হয়ে ঘি 
তার খতুরক্ষা না করে সে মুগহত্যাপাতকে 
লিপ্ত হয়" (৮৩ অধায়-আদি)। মহাভারতে 
উল্লিখিত বিধ্যাত safe ও রাজা-: 
efron বিবাহ-বহি্ভুত যৌন 

ফলে জন্মলাভ করেছিলেন। 


Re হাড়িগত সম্পত্তি ও রাজ্যের 
উত্তরাধিকারী নির্বাচন করবার হয়োজনে অবাধ 
যৌনসম্পর্কের সম্পর্কে নিধেধাতা তারি হতে 
লাগল। “SERRA পতি-পরিতাতপূরক 
Vertes সংসর্গ করলেই স্ীদগের অধর্ম হয়, 
কিন্তু অনা সময়ে তাহারা MeN বাবহার 
করতে পারে, তাতে কোন পাপ নেই” (১২৪ 
অধ্যান্ন--আদি)। আবার বংশধর সৃষ্টির জন্য 
পরপুরুষের সাহাঘা নেওয়াও বিধিসন্মত fem | 
শান্তকাররা করিয়াছেন হে, স্ত্রীলোক 
আপংকাল উপস্থিত হইলে তিনবার পর্যন্ত 
পরপুরয দ্বারা স্তানোংপাদন করিতে পারিবে 
চারিবায় পরপুরুবের ACT সদের্গ করিলে 
তাহারা tah ও পাঁচবার করিলে 
বেশাগদবাচা হয়” (১২৩ অধায়--আদি)। 
"দয় মনু বলেছেন যে উরসপুত্র অপেক্ষা 
Bheesa অনুগ্রহে তাহার উরসাত (ক্ষেত্রত) 
পু শ্রেষ্ঠ ও ধর্ম wm" (১২০ অধ্যায় 
আদি)। শান্তকাররা অজুহাত খাড়া করতে 
ওস্তাদ ছিলেন। কুমারী অবস্থায় কর্ণের জন্মদান 
করে কৃতী এবং ea অবস্থায় বেদব্যাসের 
আন্মপান করে মংস্যগস্ধা বা সত্যবর্তী SATAY 
থেকে গিয়েছিলেন। যেমন যীশুর জন্মদান 
করেও মেরী ভার্জিন" ছিঙ্লেল। 
সমাজপতিদের (ate ও ধনবান aft) 
ক্ষমতা যত বাড়তে লাগল নারীকে are 
বংশধর উৎপাদনের যন্ত্রে পরিণত করা হলো, 
সী স্বাধীনতা qe হতে লাগল। বিধান দেওয়া 
হলো, "অদ্যাবধি যে স্ত্রী, পতি ভিগ্ন পরপূরুষ- 

if করবে এবং যে পুরুষ কৌমার 

নী বা পতিব্রতা স্ত্রীকে পরিত্যাগ 

af অনা fee আসক্ত হইবে ইহাদের 
উভয়ই মৃণ হত্যাসদূশ ঘোরতর পাপপঞ্ধে 
লিপ্ত হইবে (১২২ অধ্যার-আদি)। 
recede mara দৃঢভি্তিক হবার ফলে 
নারীকে হীনচোখে দেখা হতে লাগল। 
“গাভীগণের sara Gor সঙ্গাতীয় শত সহ 
পুরুষে আসক্ত হইলেও উহারা ered লিগ হয় 
না” (২১৯ অধায়-আদি)। Ere কহিলেন, 
wegen: স্ত্রীলোকের প্রায়ই মিথ্যা কহিয়া 

(৭৪ অধ্যায়-আদি)। অর্জুন যখন 
কুকের ভগিনী সূভয্াকে বিবাহ করিতে চাহিল 
তখন কৃষ্ণ বলিলেন, Cre Varo 


Prem, কিন্তু Somes প্রবৃত্তির কথা কিছুই 
বলা যায় না) স্বয়বেরকালে ET কাহার প্রতি 
অনুরক্ত হইবে কে বলিতে পারে। সুতরাং 
শ্বয়ংবরকালে তুমি সুভদ্রাকে TAS হরণ 
কর" (২১৯ অধ্যায়_আদি)। অথচ পুরুষের 
ক্ষেত্রে বলা হয়েছে, “পরিহাস প্রসঙ্গে, দ্র 
মনোরক্ষপের নিনিতে, বিবাহকালে, প্রাদসাকেটে 
ও সর্বনাশকালে মিথ্যা বাবহ্যর কদাচ প্াপবহ 
নয়" (৮১ অধ্যায় _আদি)। দীর্ষতনা কহিলেন, 
“আমি অদাবধি পৃথিবীতে এই নিষ্ঠ 
ধতিষ্ঠিত করিলান বে স্্ীহাতিকে যাবজ্জীবন 
ere পতির অধীন হইয়া কাল যাপন 
করিতে হইবে। পতিবিহীনা নারী বিবর ভোগ 
করিতে পারিবে না।" (১০৩ অধ্যায় 
আদি)। "ভাৰ্য্যা, দাস ও পুত্র ইহারা যে কিছু 
ধন Sera করে, সে ধনে তাহাদিগের 
অধিকার নাই, তাহাদের প্রভুরই সম্পূর্ণ 
অধিকার” (৮২ অধ্যায়--আছি)।" “চতুর্দশ 
বর্ষের অনধিক TT কেহ পাপপুণোর 
ফলভোণী হইবে না" (১৪৮ অধ্যার_ 
আদি)। "ব্রাতৃগণের ধন বিভাগ সাধুদিগের 
অভিযপ্রত নয়") "রকন্ধারা বিধির নাশ হয় 
না। কিন্তু বিধির দ্বারা তর্কবাদ নষ্ট হইয়া 
থাকে, অতএব বিধি-বিরদ্ধ কার্যে হ্ক্ষেপ 
করা কর্তব্য নছে।" 

কৃষ্ণ বললেন, "পূর্ব আদপ্রিনন্দন 
পরশুরাম পৃথিবী নিঃক্ষতরিয়া করেন। তারপরে 
যাহারা HERA জন্থিয়াছেন তাহারা বখাথ 
ক্ষতের ন্যায় আচার-ব্যবহযর করেন, তাহারা 
একত্র হয়ে কুল Pee স্থাপন করেন” (১৩ 
Ora) “SA, Be, গঙ্গা ও কৃতিকার 
পুজ কার্তিকের, যাহারা STE তাহারা 
কালক্রমে aT হইয়াছে” (১৩৭ অধ্যায় 
আদি)। “যে সকল নরপতিগণ এঁলবশে ও 
ধক্ষ্কুবলে জন্মগ্রহণ করেন তাহাদের থেকে 
একশত কুল gem হয়। ef স্ব স্ব 
বংশলক্ষ্মী অধিকার করিয়া আছেন" (১৩ 
অধ্যায়-সডা)। TH করা যায় বে 
মহাতারতের যুগে বর্ণ-পরথা শিখিল প্রকৃতির 
Ret 
পার 

পূর্বেই বলা হয়েছে যে মহাভারতে 
উল্লিখিত ব্যক্তিরা প্রকৃতপক্ষে ছিলেন বলে 


কোন প্রনাণ পাওয়া ধায় না। লোকবিশ্থাসকে 
প্রনাণ বলে গণ করা যায় না। তবে RTE 
এবং কৃষ্ণ চরিয় Riba বিশেষ তাংপর্য লক্ষ 
করা যায়। নগধ দেশের রাহা Tae 
কানীরানের দুই ফুপবর্তী eae কন্যা বিবাহ 
করেন। পুত্র না হওয়াতে বৃহরধ রান 
পরিত্যাগ করে এক তপোবনে আসেন। সেখান 
কাক্ষীবাল (গৌতনের পুত্র sortie: 
তপশ্যায় পরিশ্রাপ্ত হয়ে এক বৃক্ষনূলে 
বসেছিলেন। বৃহদ্রথের দুখের কথা শুনে 
চওকৌশিক আন্রহলে বসে ধ্যান করতে 
থাকার সময় একটি আহ্রফল তার কোলে 
পড়ল। সেই ফলটি খেয়ে বৃহত্রধের রাগী এক 
পূত্র-সপ্তানের জন্ম দিলেন এবং তার নানই 
অরাসন্ধ। কিছুদিন পর চণ্ডকৌশিক পুনরায় 
মগধনেশে এসে TAY কর্তৃক SE হবার 
পর মহর্ষি বললেন যে ছররাসদ্ধ Fert 
হবে। জরাসন্ধের রাজত্বকালে কংসের FT 
হলে ছরাসন্ত সর্বাপেক্ষা “fem হন। 
কুকুর, TES ও বৃঞ্চি নানক গোষ্ঠীগুলি দুর্বল 
ব্যক্তি বলবানের সহিত endl করিবে না'- 
“এই নীতিবাকা অনুসরণ কারে wees 
সঙ্গে যুক্ত করল না। বৈহ্বার, বরাহ, Tre, 
খবিণিরি ও চৈতাক নামক পাঁচটি পরর্ততেরী 
মধ উপপ্রবশূন) নগধবাহ্য। এই স্থানে Tee 
ও মণিনাগের আলর। এই স্থানে শংনিতরেত 
মহায়া গৌতম oft ক্ষতিয়দের উপকারে 
কাক্ষীব seis পুয্রগগকে উৎপাদন করেন) 
পূর্বে শঙ্গ, বঙ্গ প্রভৃতি দেশের রাজার৷ এসে 
বৌতমের আশ্রম মহোৎসব করতেন (২০ 
অধ্যা়_সভাপর্ব)। এই ডরাসপ্ককে বধ করার 
জন) কৃষ্ণ, ভীম ও অর্জন ব্রাহ্মণের ছদ্মবেশে 
wares প্রাসাদে উপস্থিত হন। BAPE 
ব্রাহ্মণদের খুব ভক্তি করতেন এবং কৃষ্ণের 
অনুরোধে মধ্যরায়ে রা্গযরাগারে এসে 
মিলিত হতে রাজি হলেন। মারার ware: 
যজ্ঞাগারে এসে তিন ব্রা্মণের reed 
পরিচ্ছদ দেখে বিস্মিত হয়ে তাদের প্রকৃত 
পরিচয় জানতে চাইসেন। উত্তরে কৃষ্ণ বলেন 
ধে ধীর বাক্তিগণ শক্রগৃহে অধ্কাশ্যভাবে ও 
সুহৃদগৃহে প্রকাশ্যভাবে প্রবেশ করে। পরে 
কৃষ্ণের পরামর্শে ভীম ছরাসন্ধকে বধ করেন 
Qo wore) | এই কাহিনীর মথো 


গৌতমবুদধ, অজাতশঞ় ও রামায়ণ কাহিনীর 
নিধুদিলা wane মেঘনাদ বধ কাহিনীর 
ছায়া দেখতে পাওয়া খায়। পরবস্তীকালের 
হিন্দুধর্মের প্রধান দেবতার সম্বন্ধে মহাভারতে 
নিশ্রলিখিত বিবরণ পাওয়া যায়। 

Re অহাভারতের যুগেই ইহ তার প্রাধানা 
হারিরেছিলেন। ইন্্র tn ike থাকতেন 
তার Wet হারাবার ern) আর্বগোরীর 
যুদ্ধনেতাকে বলা হত ইশ্ব। চেনিরাক্ত বসু (বা 
উপরিচর) Roars coped) পুলে পুনরায় শুর 
করেছিলেন, fey Reva ভয় হয়েছি উনি 
ইত গ্রহণে অভিলাধী (৬৩ we 
আদি)। মপ্পযজের সময় কুল্ধ ভনমেদয় 
আজ্ঞা করিলেন, “যদি দুরায়া তক্ষক ইচ্ছের 
নিকট পলায়ন করিয়া লুকারিত থাকে, তবে 
ইস্তের সহিত তাহাকে দদ্ধ কর” (৫৬ অধ্যায়- 
“আদি)। মহাদেব tae বলিলেন, “হে 
শতক্রুতো। তুনি বালস্বডাব চপলতায় আমাকে 
অপমান করিয়া, অতএব তোমাকে এই গুহা 
মধ্যে প্রবেশ করিতে হইবে।” Be সেই গুহার 
মধ্যে তুণ্যতেছা; চারজনকে দেখিতে পাইলেন 
(১৯৭ অধ্যায়--আদি)। আবার বলা হয়েছে যে 
বালখিলা মুনিরা ইন্ত্রিরোহী ছিলেন (৩১ 
অধ্যান্ন-আদি)। 


ব্াঙ্ধা--আদিপর্বের ৭৫ অধ্যায় বলা হয়েছে যে 
ভগবান প্রচেতার দক্ষ-নামক পুত্র হইতে এই 
সমত্ত প্রজা সৃষ্টি হইয়াছে, এই কারণবশতয 
লোকে তাহাকে পিতামহ বলে। এবং মরীচির 
পুত্র কপ্যপ হইতে ইন্সাদি দেবতা, বিবস্থান ও 
অনুররা জন্মগ্রহণ করে (৬৪ অধ্যার- 
আদি)। আবার আদিপর্বের ২৬ অধ্যাক্ বলা 
হয়েছে যে অসুর পুরোহিত wea শুক্রাচার্য 
কহিলেন, "পা ব্রহ্মা তুষ্ট হইয়া আপনি 
কহিয়াছেন পৃথিবীতে বা স্বর্গে যে কিছু ae 
আছে, আনি তার ঈশ্বর" দক্ষ করা বায় 
বে মহাভারতের যুগে ব্রহ্মা গোকপিতামহ 
বলে স্বীকৃতি পাননি। 


Ferrera কৃষ্ত একজন মানুষ ঘার 
মৃত্যুও হয়েছিল। আদিপর্বে কৃক্ণের উল্লেখ শুরু 
হয় অনেক কাহিনীর পরে। তৎকালীন বৃষিঃ 
গোষ্ঠীর অন্তত যদুকুলে gem en 
SPREE ডরাসন্ধের ভয়ে Ta পলায়ন করে 
পশ্চিম দেশের কুলহুলী-সাহী পুরীতে বসবাস 
করতে থাকেন। বুধিষ্ঠির বললেন, "কৃষক 
নিচেই জরাসন্ধকে ভয় করে” (১৪ অধ্যার- 
-সভা)। প্াহ্ছণের ছশবেশী কৃষ্পকে জরাসন্ধ 
পাদাপরনান করতে গেলে কৃষ্ণ নিজেকে LAT 
জেনে সেটি গ্রহণ করেননি। আবার ge দাস 
ছিলেন বলে জ্রাসন্ধ তার সঙ্গে সংগ্রাম 
করতে ইচ্ছা করেন নাই (৪১ অধ্যায- 
সভা)। চেদিরাছ শিশুপাল কৃষ্ণকে শ্রেষ্ঠ বলে 
হকার করতেন না (৪২ অধ্যায়-সভা)। 
শিশুপাল বলিলেন, “কৃষ্ণকে বালকেরাও ঘৃণা 
দর্পন করে. কৃষ্ণ বাল্যকালে অশ্ব ও বৃক্ষ 
নষ্ট করেছিল. এই দুরায়া কংসের aT 
খুতিপালিত হইয়া তাহাকে সাহার করিয়াছে। 
হে oe তোমার বাকে cB ও 
হত্যা্রী ব্যক্তিকে পৃজা করিতে হইবে?" 
(60 অধ্যায়-সভা)। সভাপর্বের ৪৪ অধ্যায় 
কলা হয়েছে বে শিশুপালের বাগদঝা BARKS 
কৃষ্ণ বিবাহ করেন। মহাভারতের পরবর্তী 
পর্বগুলিতে কৃষককে দেবতা হলে প্রতিষ্ঠিত 
করার চেষ্টা করা হলেও, পরিণতিতে তিনি 
TREMOR মানুষের মতই মৃত্যুবরণ করেন। 
রাম এবং বর্তমানে পুজিত অন্যান) 
গেবদেবীদের কথা মহাভারতে অনুপস্থিত 
অথবা তাদের অতি নগণ্য ভূমিকা । প্রসঙ্গত 
মনে করা হয় বে coer যুগটি (রাম-অবার) 
ধাপর যুগের (কৃষ্ণ. অবতার) পূর্ববর্তী ছিল। 
সেক্ষেয়ে মহাভারতে প্রাথমিক পর্যায়ে রামের 
উল্লেখ থাকাটাই স্বাভাবিক, কিন্তু নেই। আরো 
লক্ষ্য করা যায় যে ব্রাহ্মাণ্যধর্ণের ধরাধান্য প্রথমে 


ব্রাহ্মণাধর্মবিরোধী গোষ্ঠীগুলি, যথা ty, 
বৌদ্ধ, লোকারত, AMY, অহিংস grey 
প্রভৃ্তিদের সম্পর্ক আলোচনা এই প্রবন্ধে করা 
হয়নি। এগুলির প্রভাব ফনসাধারণের উপর 
বাশক ছিল। তবে মহাভারতের 
ব্রাহ্মধ্যধর্নটিকে প্রবল বাধার সন্মুখীন হতে 
হয়েছিল এবং পরস্পরের মধো প্রচণ্ড লক্তুতা 
ছিল। steel (yt পৃঃ ২০০ অন্দ) বলেছেন 
যে ব্রাহ্মণ ও শ্রনণদের পারস্পরিক বিযোগাকে 
সাপ ও নেউলের বিরোধের সঙ্গে তুলনা কর! 
চলে। লক্ষাদীয় যে Tate করা্মণধর্মে প্রতিমা 
পুজার কোন স্থান ছিল না, বিধয়টি তাদের 
কাছে অপরিচিত ছিল (রোনিলা থাপর)। সীত 
ধৃষ্টের জন্মের সময়কাল থেকে ব্রাহ্বণ্যধর্মের 
পালাপাশি শাক্ত, ভাগবত সম্প্রদায়ের tee 
হতে থাকে। এই সমস্ত ধর্মবিশ্বাসণলি 
মিলেমিশে, পৌরাণিক ধর্মনতের উৎপত্তি 
(রোহিলা খাপার)। বৈদিক যারে far 
গোষ্ঠীগুলির প্রধল বাধার aga হয়ে বেদ- 
Sefer arene! প্রসারটি wate 
হাস পেতে থাকে। মহাভারত রচয়িতা 
বাসদেক তার মাতা সতাবডীকে বলছেন, 
“যাতঃ। সময় অতিশয় দারুণ হইয়া উঠিয়াছে। 
এক্ষণে সুখের লেশমাত্রও নাই, দিন দিন পাপ 
বৃদ্ধি হইতেছে, পৃথিবী শস্াশৃন্যা ও ফলবিহীনা 
হইয়াছে। বোধহয় লোক সকল কালগুনে 
নানাবিধ মায়াজালে জড়িত ও নানা দোষে 
সীর্ণ হইয়া উঠিবে; flog হইয়া যাইবে” 
(১২৮ অধ্যাপ্ন _আদিপর্ব)। 
মহাভারতে হিন্দু বা হিন্দুধর্ম শব্দ দুইটি 
অনুপস্থিত, অর্থাৎ ২র খৃষ্টাব্দ 
ভারতবর্ষেতে fey ans k 
উৎপত্তি uefa প্রাচীন পারস্যের আকাইমেনী- 
পিলাগিপিতে "হিনুশ" ও Nee fy লব্দ 
দুইটির অর্থ হলো "সিল্ুতীরবর্তী অক্ষল এবং 
সেটির অপরপারের বাসিন্দা” পরবর্তীকালে 
ছিন্দু-শব্দটি ধৰ্মীয় অর্থে ব্যবহার করা শুরু 





বিমলেন্দুচক্রবর্তী 


প্রশ্ন করলো ধবল, তুমি কোথায়? 
কোন উত্তর নেই। 
আকাশ শাপ্ত। শান্ত আকাশে Ae আলো। fe আলোর 


আকাশে চাদ। টাদ নীল। 

শ্রীল চান কোন আকাশে ডেসে বেড়ায়? গাছের নিচে দলীল 
আলো। নীল আলোর বুকে fie ছায়ার নকশা। ধবল চিনে নিতে 
চাইছে দেখা RG) কোন দৃশ্য চিনতে পারছে না। এরকম দৃশ্) এর 
আগে কখনো দেখেনি। কোন এক অজ্লানা দেশ থেকে যেন অপার্থিব 
এক আলো ভেসে আসছে। 

সেই উদ্ভাসিত আলোর মধো ধবল একা। সে নগ্র। নিজের নগ্ন 
রীর নিজে দেখতে পাচ্ছে। এখন সে নিজের প্রতিবিশ্ব নিজে। অথচ 
কোন বিশ্ময় নেই। নরম নীগ আলোর মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছে। ফুল 
তুলছে। না-না সে ঘুরছে না,_হাওয়ার বুকে ভাসছে। তার শরীরে 
কোন ওজন নেই-খানুসের মত হান্ধা। 

কোথায় কে যেন শব্দ করলো। অন্ধকারের মধ্য থেকে নীল 
আলোর বুক চিরে শব্দ চলে এল, এল ডীরের বত। নীল আলো কেঁপে 
উঠে ফেঁসে গেল। হঠাৎ সেই ফেঁসে যাওয়া হকের মধ্য পড়ে গেল। 

এবার ধবল নিজেকে চিনতে পারলো। এই তো আমি। কত 
দিনের পরিচিত মানুষ । শুনেকণুলো দিন, মাস, বছর এই দেহের মধ্যে 
যাস করে আসছে। সেই দেহ, নিজের হাত-পা-সব চিনতে পারছে। 
তার কান এখন কানের মধ্যে। সেই কানে শব্দ আসছে। এতক্ষণ ধরে 

‘ype নৈশন্দে অবগাহন করছিল তা হারিয়ে গেছে। 

পাখা চালিয়ে দাও, কে যেন বললো। 

মাথার জল দাও, শসা আর SERGE গলা। 

ডাক্তার, এক্ষুনি ডাতার চাই। উদ্বেল, ভীত. aye কষ্ঠস্বর। 


কারা কথা বলে করাতের হত TH একের পর এব পক্ষ 
এসে কানের ভিতর ভ্াঘাত করছে। তা হলে ধবল এখনো oes 
আছে! আঃ-কি সুন্দর এই পৃথিহী! কত দিন হল নটী দেখেনি ধবল 
দু'পাশের সবুঞ্ মাঠের মধ্য দিয়ে ছল দুলে দুলে চলছে একবার উঠ 
বসলে কেমন হয়। চিত হয়ে শুয়ে শুয়ে থেকে ভ্াকাশ দেখতে পাচ্ছে 
না। উঠে বসলে প্রবাহিত নদী দেখতে পারে। না, তা তো হবার নয 
ধবল শুয়ে আছে নিচ্ষের ঘরে: উঠে বসবার ইচ্ছা হারিয়ে পল 

ধবল এননি টান টান হয়ে শুয়েই থাকবে wR 
সে শুয়ে থাকবে এই আধো ভাগরণ আর আধো ঘুরের শে 5 
সুন্দর এই Ta ঘুর। বুক নিউড়ে কান্না আসে না। একটা ছুরি 
হয়ে যন্ত্রণায় চিৎকার না করে নিরব থাকা_পে বড় কঠিন শাস্তি ননে 
হয় যেন একটা অবরুদ্ধ বাক্সের NE সে বসে আছে। কি ক. 





ধকল আবার হারিয়ে যাওয়া দৃশ্য পেতে চাইছে। না, এই তিছে 
অভিশপ্ত জীবনে সে আর ফিরে আসতে চাইছে না। আবার area 
FOO নেমে যেতে চাইছে। হারিয়ে যাওয়া নশ্রনীল আলোর দৃশ্য ভাবার 
পেতে চাইছে। 

ধবল আবার নিছের মধ্যে নেমে গেল। ধীরে Brea নাতে 
থাকলো। নামতে থাকলো ধাপে ধাপে-মানুধ যেমন সিঁড়ি দিয়ে নেনে 
যায়। ববল নামছে নিজের যধ্যে। কতটা নামবে? 

নামার পথে বাধা পড়লো। কারা যেন কথা বলছে। 

ডাঃ ভৌখিককে পাওয়া গেল না। 

এখন উপায়। 

ডাঃ রায়কে দেখ। 


ভাঃ রারবেই মরকরে। ওর বন্ধু। অনেক দিন হরে গেখছেন। 

করা কথা বলছে? চিনেও চিনতে পারছে না। অনেক ভীত 
FES কষ্টশ্বর ভেসে আপছে। উদ্বেগ, উত্তেজনা, তাকে স্পর্শ করছে 
শা। ধকল তখন স্থারিয়ে যাওয়া একখানা ছবি আবার কিরে পেতে 
চাইছে। ছবি খুঁজে পাচ্ছেনা। অন্য রকম একটা হবি চোখের উপর 
ভেসে উঠছে। 

প্রথম ছবি এল ছেঁড়া ছেঁড়া। প্লেটে ছবিটা একবার আঁকা হ্রেছিল 
তারপর মুছে ফেলেছে। AEE শঙ্ত। ঠোঁট সামান্য যাঁকা। 

শিখার ছবি ধবলের ভালো লাগছে না। ইচ্ছে করছে পুছে 
ফেলতে। ধল জানে এ ছবি সে পূঁছে ফেলতে পারবে না। কিতাবে 
আঁকা ছবি পুঁছে ফেলতে হয় তা সে দানে না। কোন ছবি সে জীবনে 
OL ফেলতে পারেনি। অ্চচ অনেক ছবি জীবন থেকে হারিয়ে গেছে। 
Pesce কখন হারিয়ে গেল নিজেই জানতে পারে নি। 

নিরুপায় ধবল শিখার পানে তাকিয়ে রইল! 

রেখা নড়ে উঠলো বললো, আনি সুকুমারবাবুর সঙ্গে দেখা করে 
এসেছি। কাল থেকে ছেলে পড়তে যাবে। 

ধবল অবাক হয়ে বললো, সেকি। আমাকে একবার জিব্রাসা 
করার কথাও মনে এল না। জানো, উনি কত বেশি টাকা নেন। ভদ্রলোক 
আমার সাধ্য সানর্থের বাইরের মানুষ। 

রেখা বললো, দু'শ টাক এমন কি বেশি। ভালো যাস্টার বেশি 
নেবেই। জানো, ওর কাছে সব স্কলার ছেলেরা পড়ে। 

ধবল বললো, হা, হা, পড়ে। তাতে আমার কি? আমায় ছেলে 
যাবে আমার সামর্থের মধ্যের মানুধের কাছে। আমার নাগালের বাইরে 
আমি যেতে পারি না। 

রেখা বললো, এই সামান্য টাকার জন্য গাঁইগুই করছো? 

AN বললো, আরো একজনকে দিতে হচ্ছে। যোগ করলে কত 
at 

রেখা ঘুরে prom | বললো, অত হিসেব নিকেশের মধ্যে আমি 
নেই। ছেলে আমার যাবে। 

ধবল অসহায় কন্ঠে বললো, কোচিং বাতিল করার কারণ কি 

রেখা বললো, ওখানে কিছু হয় না। 

ধকল বললো, মিথ্যে কথা। তোমার ছেলে কোচিংরে যায় না। 
রকে বসে আড্ডা দেয়। 

রেখা কেঁদে দিল। কাদতে কাদতে বললো, তুমি ছেলেটাকে 
দেখতে পার না। 

হট করে দৃশ্য হারিয়ে গেল। আবার একখানা কালে! পর্দা বপ 
করে চোখের উপর নেমে এল। 


ৰাছমূলে কি যেন ঢুকে গেল। তীক্ এবং বারালো। ধবল টের 
পেল কিন্তু নড়ুলো না। মাধ কি রকম কিম বিম করছে। একটু একটু 
রক্ত বুক থেকে সায়া শরীরে ছড়িরে যাচ্ছে। সে এবার টের পাচ্ছে 
রক্ত প্রধাহ। অথচ এত সময় টের পার নি। কে যেন হাত ধরে আছে। 
তার হাতের স্পর্প নিজের মধ অনুভব করছে। 

এখন তার মাথায় আবার নতুন ভাবনা আসছে। জীবন হাত 
বাড়িয়ে মৃত্যুকে স্পর্শ করে না মৃত্যু এসে জীবনের হাত ধরে? ধকল 


এখন তাই বুঝতে চাইছে। কিন্তু তাতো বোঝা যাবে না! ভীবদ-নৃতার 
সন্ধিক্ষণ কুয়াশায় ঢাকা-তবু জানবার আনা বোঝবার ty নিজের 
মধ্যে ব্যাকুলতা অনুভব ঝরে। মনে প্রশ্ন হল--কোথায় হারিয়ে ও 
সিরেছিল। 
SOT বুকে হাত রেখে বললেন, এখন কেনন বোধ করছেন} 
খকল বললো, 'ভাল। 
ডাকার বললেন, কি হয়েছিল বলতে পারবেন? 
ধবল বললো, ভেঙে পড়েছিলাম। 
ডাক্তার অবাক হয়ে বললেন, ভেঙে পড়েছিলেন। 
ধকল বজলো, হা, ভেঞ্ে পড়েছিলাম। কোথায় বেন চলে 
শিয়েছিলাম। কোঙ্গার তা বলতে পারবো না। 
ডাক্তারের মুখ গন্তীর দেখালো। তিনি রুগীর দিকে মনোযোগ 
দিলেন। চোখ, জিভ, পেট সব খুঁটিয়ে দেখলেন। বললেন, বড় ভাবনায় 
ফেললেন আমাকে। 
ধবল বিছানায় উঠে বসলো। বললো, কেন? 
ডাক্তার ঝললেন, এভাবে Preece নষ্ট করলেন কি করে? 
আপনার শরীরে তো কিছু নেই! 
ধবল বললো, হা, অপচয় বড় বেশি করেছি। সবটাই নেশার 
ক্লোকে। 
ডাক্তার ভগ্রলোক হাপলেন। বললেন, আপনি নেশা করেন তো 
শুনিনি! 
ধবল বললো, ডাক্তার, আমি মদের নেশার কথা বলিনি। মনে 
বোতল কি রকম তাই জানি না। 
ডাক্তার বললেন, তা আমি দানি। আসলে আপনার ননে তিক্ত 
উত্তেজনা আছে। তার সঙ্গে আছে Reamer: এই দুয়ে মিলে আপনার 
ভেতরটা কুরে কুরে খেয়ে নিচ্ছে। আপনি টের পাচ্ছেন না। আর 
জীবনের কোন এক সন্ত তীত্র উত্তেজনা বহন করেছেন। তার 
পরিণতিতে যা হবার তাই হয়েছে 
ধবল ডাক্তারের মুখে অবাক চোখ ফেলে রেখে বসে রইল। 
ডাক্তার বললেন, থে সব স্মৃতি আপনাকে দুঃখ দেয়, দ্ধ করে, 
উত্তেজনা দেয় ডা ভুলে থাকতে পারেন না! 
ধল বললো, নেশা। দুঃখ পাওয়ার মধ্যে একরকম আনন্দ আছে 
SAREE চরিতার্থ বলতে পারেদ। এ নেশা যাকে পায়-ধবল কথাটা 
শেষ করলো না। 
ভান্ডার ভুক্ত কুঁচকে তাকিয়ে Bert) বললেন, এ কি রকম 
নেশা। 
ধবল বললো, আপনি বুঝতে পারবেন না। Ga নেশায় আনি 
মাতাল হয়েছি। একটা মদের বোতলে আর কতটুকু নেশা থাকে। 
ভাক্তার বললেন, আমার নিজের কোন অভিজ্ঞতা নেই। কখনো 
পান করে দেছিনি। তবে হারা মদ থেরে লিভারের বারোটা বাজায় 
তাদের দেখে হয়। 
ধকল বললো, আপনি আমার লেখা প্রথম উপন্যাস পড়েছেন? 
ডাক্তার হাসলেন। বললেন, আমি আপনার প্রতিটি লেখার 
পরিচিত। 
ধবল বললো, এ উপন্যাদে একটা মাতালের চরিত্র আছে। সে 
ae 


মাতাল হয়ে বলছে, তায় বাবা গামলায় মদ খেত। তার দাদু এক 
চৌবাচ্চা মদে ডুব দিয়ে খাকতো। an তো তার নেশাই হত না! 
এরকমই একটা কথা লিখেছিলাম; এখন আর যনে নেই। 
ডাক্তার বললেন, মদের Eanes ডুবলে তো লোকটা রে 
Frm 
ধবল বললো, মরবে কেন। গঞ্জে এরকম অনেক অঘটন হটে" 
ধা আপনার ডাকারী শান্ত কিছুতেই নিলবে না) 
ডাকার হাঙ্গলেন। বঙ্গলেন, আপনারা অঘটন ঘটাতে পারেন। 
BTM, আপনায়া তা পড়ে আনন্দ পান) যা ঘটছে তা 
পচ, মানুষ খুশি হয় লা। যা ঘটতে পারতো সেটাই মানুষ চার়। আমরা 
সেই দুবপত,কে প্রশ্রয় দিয়ে অঘটন ঘটাই। 
ডাক্তার বললেন, আপনি নেশার কথা যলছিলেন। 
ধকল সচেতন হল। বললো, হ্যা, নেশার কথা বলছিলান। সে 
ধল নিজের নেশা। এত নেশা এক চৌবাচ্চা মদ খেলেও হয় না। 
ডাক্তার বললেন, আপনি বলুন, আমি গুদবো। 
ধবঙ হাসলো। বললো, আজ বুধি aH দেখার তাড়া নেই। 
ধ ভাড়ার বললেন, না। আজ হাতে আমার অনেক সময়। 
ধবল বললো, ভাল। তাই বলে আপনাকে আনার নেশার গল্প 
বলা চলবে না। 
ডা্ডার বললেন, আচ্ছা থাক। আনি বরং আপনার প্রেগারটা 
দেখি। 
ডাক্তার ধেসার বস্ত্র বের করে প্রেসার মাপলেন। ভাল করে 
আর একবার চেক আপ করে বললেন, আপনি কিন্তু বাড়ির বাইরে 
এক পাও যাবেন না। 
ধবল আতকে উঠলো। বললো, সেকি। 
ডাক্তার “বললেন, O11 বিছানায় গুলে খাকবেন। মনে উত্তেজনা 
আসে এমন কোন ঘটনার মধ্যে নিছেকে জড়াবেন না। চুপচাপ শুয়ে 
থাকবেন। 
ধৰল বললো, গুপ্লে থাকলে নানারকম কথা মনে আলে। তাতে 
আমার উত্তেজনা এসে যেতে পায়ে। 
ডাকার বললেন, এমন কথা তাববেন না। মানুষের জীবনে 
সুখ স্মৃতি থাকে। সে সহ কথা ভাবুন। 
ধবল অসহায় গলায় বললো, আমার কেন সুখ সৃতি নেই। 
ডানার হাসলেন। বললেন, তা কনো হচ্ছ। মানুষের জীবনটা 
সুখ গতি একটা ছকের মত। অবশ্য আমার চেয়ে এটা আপনি অনেক 
ভাল জানেন। 
ধবল ফোন কথা বললো না। 
ডাক্তার বললেন, আপনি শুধু আপনার সুখের সময়কার কথা 
ভারবেন। হাতে মনে YAS থাকে এমন সব ঘটনা ভাববেন! যে সব 
ঘটনা দূঃখ দেয় মনকে Pred করে তোলে তেমন ঘটনা ভাববেন 
না। এটা আপনার খুব ধয়োজন। 
ৰ ধবল বললো, লিখতে পারি তো ডাক্তার 
ডাক্তার বললেন, লিখুন। তবে হাসির গর। সারা জীবনে আপনি 
একটাও হাসির গল্প লিখলেন না। এবার কিছু লিখুল। অন্য ভাবনা 
আপাতত অনান্্ চালান করে দিন। 


ধবল বললো, ডাক্তার আপনি একটা আল্চর্য কথা বললেন। সারা 
জীবন একটা হাসির গল্প লিখিনি) শুনে আমার নিজের খুব অরধাক 
লাগছে। 

ডাক্তার বললেন, আপনার কোন রচনার কোন অংশে এমন 
একটা পরিচ্ছেদ নেই যা পড়ে পাঠকের হাসি আসবে। সারা হ্রীবন 
শুধু জীবনের দুঃখ আর বেদনার কথা লিখে গেলেন! 

ধবল বললো, হ্যা, বুকের সব কাহা লেখার ডিপ ঢেলে দিতে 
oot ডাক্তার। পারিনি। পারা যায় না। 

ডাক্তার বললেন, এই কাহার কথা এখন থাক। হাসির কথা 
লিখুন। 

ধকল বললো, আমার কি হয়েছে তা তো বললেন ন'। 

ডাক্তার বঙ্গলেন, বলবো ধীর মুখে তাকিয়ে রইলেন ধবলের 
দিকে। বললেন, অনা রুমী হলে বলতাম না। কি আপনাকে বলবো। 
লুকিয়ে রাখা ঘাবে ন: আপনি এত সচেতন যে ফ'ক দেওয়া OTT 

ধবল হ’স'লো। 

Tea বললেন, বিপদ শুধু সেখানেই নয়, রোগের কথা লা 
বল. আপনি সচেতন হবেন ন:। আপনার যা হরেছে হার উষধ 
cet নিতেই বাঁচার তীরে ae আপন্যকে আবার নতুন করে 
(তে পাবে। নদ cet আপনার শরীরে আর কিছু নেই। 

ধবল ব আপনি “লুন। 

২1.৯ বললেন, আপনি 'বান্ছিতার প্রেম'। উপন্যাসের ঘা 
একটা খণ্ড লিখবেন বলেছিলেন) তা কিন্তু আপনার লেখা হয়নি। 

ধৰল বগলে’, হ্যা। লিখতে পারছি না ডাক্তার। 'বান্ধিতার ce 
এ নাল্লকের মধ দিয়ে আমার নিজের ডাবনাগুলি আনি প্রকাশ করতে 
চেব্রেছি। জীবনের নির্মম শুভিত্রতা মানুষকে কি পরিনাণ কট দেয় 
তা বলতে চেয়েছিলা:!। প্রতি sas অনুভব করি খা ভাববার তা 
প্রকাশ করা কত a 

ডাক্তার বললেন, এজ গব জেনেও আপনি দ্বিতীয় খণ্ড ভা 
পর্যন্ত লিখলেন না। আমরা পাঠকরা তীর আকাঙ্ক্ষা নিয়ে অপেক্ষা 
করে আছি। আর কবে লিখবেন তা বুঝতে পারছি না। অবশ! ফাস্ট 
স্ট্রোকের ধাকা আপনি সামলে নিতে গেরেছেন। 

ধবল চমকে উঠলো। বললো, স্টোক। এই বয়সে! 

ডাক্তার বললেন, Oh) এখন আপনি নিজেই ভেবে দেখুন নিফের 
শরীরের প্রতি কি অবহেলা আর অত্যাচার করেছেন। এবার সর্তক 
হন। ew “agers প্রেম' দ্বিতীয় পর্বে হাত দিন। আমরা একখানা 
গোটা মহাভারত আশা করে আছি আপনার কাছে। 

ধবল তাকিরে রইল ডাক্তারের দিকে। হঠাৎ মনে হল সাই 
তো। তার প্রিয় নায়কের জীবনের একটা অধ্যায়ই তার ধলা ইয়েছে। 
নায়িকাকে offre যে তার আর একটা জীবন আছে তার কথা ধলা 
হয় নি। ভাগ্যের হাতে একটা মানুষ কিভাবে প্রতারিত হয় তা লিখবার 
মত। অথচ সে অর্ধেক লিখেই থেমে আছে। ধবল বললো, ডাক্তার 
ভয় পাবেন না। দ্বিতীয় পর্ব না লিখে মরছি না। 

ডাক্তার বললেন, ভেরী গুড! করেকদিন বিশ্রাম নিয়ে লেগে 
পড়ুন। বোন অসুবিধা হলেই খবর পাঠাবেন। 

ডাক্তার চলে গেলেন। স্বর নিঃশব্দ হল। ধকল ভাবতে বসলো 


তার হারিয়ে বাবার ঠিকানা। বুকের খাঁচার অচীন পাখি covers যেন 
হারিয়ে যায়। আবার ফিরেও আসে। এই যাওয়া আসাটা কেমন করে 
ঘটে তা বোঝে না। কত কিছু ঘটনা ঘটে জীবনে ঘা বুঝতে পারলো 
না। অনেক মানুষ তাকে ডালোবাসে। তাদের বুকে স্বপ্নের মত সে 
বসে আছে। কত মানুষের শ্রদ্ধা অর্জন করলো সারা জীবন ধরে। 
নান যশ কীর্তি মানুষের ভালোবাসা এ সব নাকি মানুষ পাবার জনা 
আকুল হয়ে থাকে। এরকম পাওয়া জীবন নাকি ধনা জ্রীবন। কম হলেও 
লে কিছু পেয়েছে। তবু নিজেকে কত শূল/ মনে হয়। অনেক সময় 
মনে হয় ধুকের wee কিছু নেই। আবাল গিয়ে ঢুকে পড়েছে বুকের 
মধ্যে। BHO বুকের মধ্যে আছে কিনা তাতেই সন্দেহ জাগে। কি 
চেয়েছিল জীবনে আর কি পেয়েছে এসব কথা মনে আসে। হিসাব 
কষে। যোগ বিয়োগের হিসাৰ মেলে না। তবে জীবনের Porat) অঙ্ক 
মেলা উচিত ছিল। অথচ এহন তার ভাগ্যে একটাও মিললো না। 

কোন মানুষেরই ভীবনের অন্ধ মেলে না। দৃ'চারটা বড় ae 
মিলে যায়। Brea চলে। আর বড় অন্তগুলো যদি অনিল হয়ে যায 
বুকের পাশে চাপা বেদনা অনুভব করলো ধবল। বুকের কোন জায়গায় 
বলতে পায়বে না বুকের কোন এক জায়গা কেটে চৌচির হয়ে আছে। 
অতীতের স্মৃতি মনে এলেই জায়গাটা ভেঙে বেরিয়ে আসে। বুকের 
মধো মেই রভ ল্লাবন সৃষ্টি করে। ধবল বেদনায় নীল হয়ে যায়। 

কি ছিল বান্থিতার মধ্যে। এল ভাবে বুকের মধ্যে গেঁথে বসলো 
কিসের তোরে! সে কম নারী উরিত সৃষ্টি করেনি। তারাও ভালবেসেছে। 
কোন চরিত্র ভালবাসা পাযনি। তাই বলে তারা কীদতে বসেনি। 
জীবনের শ্বাগ পাবার জন্য নিডেছের নতুন করে নিয়েছে। অতীতকে 
চিলে কোঠায় বন্দী করে জীবনকে উপভোগ করতে চেয়েছে। প্রতিদিন 
গাছের পাতা খসে যায়। পাতা থেকে ছায়া বরে পড়ে আর এক পাতায়। 
নতুন পাতা নুখ তোলো আলোতে। এই তো জীবনের রীতি। ধৃতি 
মুহূর্তে সে বৈচিত্র chee কোন ঘটনাই তার জীবনের চূড়ান্ত 
ঘটনা নয়। 

মানুষের ভীবন মালার মত। দানা ফুলের নানা রায়ের রামধনু 
রঙে সাজানো। কোন ফুল হাতি থেকে খসে গেল বলে মাল৷ গীথা 
ধন্ধ থাকতে পরে না। কি আশ্চর্য এত যতে গেঁথে তোলা মালা মানুষ 
নিজের গলায় দোলায় না। দিয়ে দেয় আর একজনার গলার পরিয়ে। 
ভার ভিতর থেকে সে অর্জন করে আবার আনন্দ। ARS মালা দিতে 
চাইলো সে মালা না নিলে হাদয় শূন্য হয়ে যায়। ধতু প্রদক্ষিণের পথ 
ধরে আবার বসন্ত আসে। দেবার জন্য নিজেকে উংসর্গ করার জন্য 
উৎসূক হয় মানুষ। 

ধবলের ননে হল সারা জীবন ধরে সে শুধু একখানা মালাই 
বীথলো। যার জনা মালা গেঁথেছিল সে ফিরিরে দিরেছে। তাই বলে 
মালা গীথার কাজ তার বন্ধ হয়সি। দিন fine চক্র পথ ধরে সে 
সেই মালাই গেঁথে চলছে। আর সে মালা গীথছে এবন একজনের 
না যে কোন দিন এ মালা নেবে লা। 

হাত মুখের নিচে এনে মেলে ধরলো ধবল। কতগুলি আঁকা বাকা 
রেখা। এই রেখার পথ ধরে মানুষের জীবন চলে। সব ছকের মত 
বাঁধা আছে। বারা তার ভাষা জানে তারা বলতে পারে। ধকল এই 
সব রেখার অর্থ জানে না। বুঝতেও পারে না। শুধু দেখে শূন্য হাত। 


সারা ভীবন ধরে এই হাত দিযে ধে মালা গাঁথলো তার কোন মূলা 
নেই বাস্ছিতার কাছে। ধবল এ কি করলো। 

প্রথমে এল অনুতাপ। তার পিছনে এল শ্রাবণ ধারার মত কোনা) 
অনর্গল করে চললো সেই বৃষ্টির aren যুগ যুগাস্তের বিয়োগাস্ত বাথা 
চেপে বঙ্গল্ বুকের উপর। কোথা থেকে যেন নিরাসক্ত উদাসী হাওয়া 
এসে বুকের মধ্যে কাদতে থাকলো) 

কপালের উপর হাত রাখলো ধবল। চোখ বুঞ্ধে শুয়ে At! 
হাতের মধ্যেও এখন ব্যথা অনুভখ করছে। অত বড় BY কত 
অবলীলায় নাসের ডিতর ঢুকিরে দিল ডাকার এত সহজে সব করলো 
থে ধকল টেরও পেল না। এখন টের পাচ্ছে। মাসের শিরা উপশিরা 
বেয়ে বেদনা উঠে আসছে কোষে কোবে। হাত টন টন করছে। বুকের 
বেদনার সঙ্গে দেহের বেদনার মিলন হল। মেরুদণ্ড বেরে হিনার্ড হাওয়া 
যেন উঠে আসছে। কত নতুন নতুন ব্যাপার ঘটে যাচ্ছে তার দেহ 
আর মনের মধ্যে। 

বুক ওঠা নামা করছে তার টের পাচ্ছে ধবল্। বুকের মধ্ো 
ধেন একটা হাপর বইছে। হাপরটা হাওয়া টেনে চলছে। তার চাপে 
সারা দেহ ওঠা নামা করছে। ধৰলের মনে হচ্ছে হাপরের প্রতিটি ধাক্কায় 
ভার দেহ বেড়ে যাচ্ছে। হাপর হাওয়া ছেড়ে দিলে আবার দেহ ছোট 
হয়ে যাচ্ছে। দেহের মধ্যে এমন সব কাণ্ড ঘটে চলছে যা আমরা 
করি না। 

ঘড়ির দিকে চোখ গেল ধবলের। আটটার ঘর tet জনা 
কাঁটা তির তির করে এগিয়ে যাচ্ছে। নিজেকে একটা ঘড়ি বলে ভাবতে 
ইচ্ছে হল। প্রতি মুহূর্তে ্ীবন প্রাপ্ত সীনার দিকে এগিয়ে চলছে। বুকের 
মধ্যে একটা পেখুলান ডানে বাঁয়ে BCE! সনর ক্ষয়ে TNE বয়স 
বাড়ছে না বয়স কমছে? মানুষ উল্টো হিসাব করে। মানুষ তার we 
দিন থেকে বয়স কমিয়ে এগিয়ে চলছে শেষ সীমার দিকে। fare, 
সেই নিবার্ধ গতি। জল ধারার নত চলছে নিচের দিকে। কে তাকে 
রুখবে? 

সময় চলে যাচ্ছে। অথচ কিছুই করা হল লা তার। কত কিছু 
করবে ভাবতো! অথচ ভাবতে ভাবতেই সময় ডেকে গেল। আরপ্তটাই 
করা হল না। এসব ভাবনা ধবলকে কষ্ট দেয়। জীবন থেকে কত 
HAN অযত্নে অবহেলায় বারে গেল। এত ATC করে গেছে 
টের পায়নি। সে সময়গুলো আর ফিরে পাওয়া যাবে না। 
ঠুকে কোন লাভ নেই। যা হারিয়ে খায় তা হারিয়েই ume থাকে শুধু 
শ্বৃতি। এ সব কিছু তার cer! জীবনে প্রতিফলিত করে তুলতে 
পারলো না। সব কিছুর উপর পাধর হয়ে বসে রইল এক অভাব 
বোধ। 

বান্থিতাকে ধবলের যনে হল নিশ্তির aw) সারা জীবন যা 
বুড়িয়ে এনেছে সব হারিয়ে ফেলেছে। হারিয়ে ফেলেছে? ধবল আগন 
মনে মাথা নাড়লো। না হারায়নি। অদৃশ্য হাত এসে তুলে নিয়ে গেছে। 
কি ata শক্তি এই বাস্তবতার! হত দূরেই থাকে তার অদৃশ্য হাত 
তার বুকের যধো। তার we ধন সব এক এক করে তুলে দিয়ে 
নিচ্ছে। সে শৃন্যই থাকছে। জীবনের ধর্ম এমন তবুও তাকে আহরণ 
করতে হয়। 

(ক্রমশ) 
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নিবারী কালীকৃষ্ণ হিশ্রের cours পূরের সৃত্যু পার তাহলে তোনাকেও মদ খাওয়ার টাকা 


হলে তাঁর পরী কুস্থীদেহী পাগল হয়ে হান। 
তিনি আহার নিযা তাগ করেছিলেন। খাওয়ার 
অনুরোধ করলে বলতেন-_বিদ্যাসাগর খাইয়ে 
দিলে খাকেন। কীলাকৃষ্ণের দুখে বিদ্যাসাগর 
একথা শুনে সঙ্গে সঙ্গে খাইরে দেবার প্ররাধে 
রাজি হয়ে ধান। দীর্ঘদিন তিনি সে wey 
পালন করেছেন। 
পচন বিরোধী 

একবার এক exe বিদ্যাসাগরের 
সঙ্গে ব্যক্তিগত দেখা করতে এলে তিনি কে 
একটা কমলালেবু খেতে দিয়েছিলেন। লোক 
লেবু খেয়ে ছিবড়েগুলো নিচে ফেলে দিলে 
কিছ্াসাগর সেগুলো কুড়িয়ে ছাদে ছড়িয়ে 
দেন। সঙ্গে সঙ্গে কিছু কাক এসে সেগুলো 
খেয়ে ঘায়। ভ্লোককে কোন কথা না বলে 
অপচয় না করার শিক্ষা দিলেন। 


ভোজনরসিক বিগ্যাপাগরকে একবার 
এফ ধলী-তার বাড়িতে নিমন্ত্রণ করেছিলেন। 
নানা ECR থালা সজিয়ে ডাকে খেতে দেন। 
বিদ্যাসাগর সব ব্যঞ্জন সরিয়ে শুধু নূন দিয়ে 
ভাত খেলেন। ধনী ভধলোক অবাক হয়ে এর 
করণ fea করলেন, কিছ্াসাগর স্রান 
হেসে বললেন শৈশব কৈশোর নুন-ভাত 
খেয়ে কেটেছে। এখনো সেই মনের জোর 
আছে কিনা পরীক্ষা করার জনা সূববাদু বাঞ্জন 
পাশে সরিয়ে রেখে শুধু নুন দিয়ে তাত 
CORI 
পিতাপুরে ফারাক 

om বিধবা বিবাহে উপস্থিত থাকার 
অন) বিদ্যাসাগর স্বাক্ষর সংগ্রহের জনা রাজা 
রামমোহন রানের পুত্র রামধলাগের কাছে 
ধান। রামপ্রসাদকে আমতা আমতা করতে 
দেখে ক্নাসাগর অসপ্তষ্ট হন। দেওয়ালে 
টাঙ্গানো রামমোহনের ছবির দিকে আঙুল 
দেখিয়ে বলেন £ এমন পিতার এমন ছেলে। 
ছবিটা দেওচাল থেকে নামিয়ে ফেল। 
মদ্যপ হলেও afer 

একবার এক মদ্যপ কিযাসাঙ্গরের কাছে 
মদ খাওয়ার জন্য টাক৷ চাইলে বিদ্যাসাগর 
প্রত্যাখ্যান করেন। তখন সে মদ্যপ রেগে গিয়ে 
কলে £ মধুসূদন আপনার অর্থ oR যদ 
খেতেন। বিদ্যাসাগর exec বলেন $ তুমি 
RR মেঘনাদবৰ-এর হতো কাব্য রটনা করতে 

২৯ 


দেব 


fren বিবাহের নেপথ্য কাহিনী 

হীরসিহহ ama বিদ্যাসাগরের এক 
ভ্রারীপ্লা নায় বারো বন্রে বয়সে বিধবা হন। 
বিদ্যাসাগরের ware ah তাতে খুব আঘাত 
পেয়েছিলেন! ভারা বিশাসাগরবে: বিধবা 
বিবাহের কোন বিধান শান্তর ome কিনা স্থান 
করতে বলেছিলেন চনলক-জননীর নুখ চেয়েই 
বিদ্যাসাগর এ বিষয়ে উদ্যোগী হয়েছিলেন 
ঠাকুর রামকৃষ্চের কথাই মহা ছল 

রামকৃষ্ণ এসেচছন বিদ্যাসাগর সদনে। 
নানা কথা হল উভয়ের sta) ঠাকুরের নুখ 
থেকে ভাবের কথা গুনে বিদ্যাসাগর শুদ্ধ 
হরেছিলেন। বিদায়কলে ঠাকুর বিদ্যাপাগরকে 
গক্ষিগেশ্বর যাবার শ্রামন্ত্রণ জানান এবং 
পরক্ষণে একথাও বলেন যে তাঁর দেখান 
হাওয়া ছবে না। সত্যি সতি বিদ্যাসাগরের 
দক্ষিণেন্বরে যাওয়া হয়নি। 


সকার সাগরের দু'চোখে জল 

বিশ্যাসাগর একবার হাঁটাপাথে বীরসিংহ 
খাবার সনয় এক দরিদ্রের কুটিরে আশ্রয় 
নিয়েছিলেন। সেদিন কৃটিবের ছেলে-মেয়েরা 
আছ ডাল হয়েছে বলে আনন্দে নৃত) করছিল। 
বিদ্যাসাগর খোজ নিয়ে জানলেন রোফ তারা, 
শুধু ভাত খায়। আজ ডাল হয়েছে তাই তাদের 
আনন্দ। একথা শুনে করণাসাগরের দু'চোখে 
তখন অক্রর বন্যা নেনে এসেছে। 


rH 

বিদ্যাসাগর গ্রন্থ বঙক্ষণাবেক্ষণে চুর 
অর্থ ব্যয় করতেন। তার ধনী বন্ধু উপহাস 
করে বলেছিলেন এটা অর্থের আপবায়। 
বিদ্যাসাগর এ ধনীর হাতে সোনার চেনে বাঁধা 
খড়ি দেখ্চিরে যললেন 1 ওটা দড়ি দিয়ে 
বীধলেও পারতেন। 


Prom দেশে জয় কী করে মুখে তুলবো 

বিদ্যাসাগর তখন রোগশধ্যায়। তার 
এক সুহৃদ তাকে কারমাটারের বাড়িতে থেকে 
হাওয়া বদলের পরামর্শ দেন। বিদ্যাসাগর 
ফ্ন্নাভেজা কঠে বললেন ; দুর্ভিক্ষ হৎয়ায় 
সেখানকার সীওতালরা দু'বেলা দু'মুঠো খেতে 
পাচ্ছে না, আমি সেখানে গিয়ে কী করে em 
মুখে তুলবো। 


ধারাবাহিক শুবণকাহিলী 


বজের দেশ 8 দেনজঙ 





আমরা। কোথা তখন জবসাখ? সংকোচ 
অনিশ্চয়তার fig মাও নেই। চোখ ধু টি তখন 
কেবল Belg হয়ে ওঠে। স্যমনে, ডাইনে, 
বায়ে, থে দিকেই হোক না কেন, প্রকৃতি বুৰি তার 
অপরূপ রূপমাধূরী ছড়িরে দিযে একান্ত পারদ 
তায় হাতছানি fits ডাকছে : ওরে আর! তোরা 
আমায় কাছে আয। 

ইচ্ছে হচ্ছিল ছুটে যাই। কিন্তু, হলো কই 
হোল থেকে ant a anders 
শামিল ae আমাদের। গোটাদল 
একসগে। আলাদা হবো কোন ভরসার? 

বেশ ঠাণ্ডা লাগছে) তাপবারা এখন কত 
ডিত্রীতে নেমেছে, কে জানে। হট হতে হ্গে তো 
হোটেল ঘয়কার। মিলছে কই! সরকারী হোটেল- 
হানেজনেস্ট-নিবাসের রিসেপ্শন-রুম ছেকেই 
ফিরতে হলো। রিসেপ্সনিস্ট-হিল লেশচা 
fra যথাবোগ্য সৌজন্য সহকারে জানালেন: 


(ধারাবাহিক ্রমণকাহিনী ) 
অজিতকুমারবসু 


যায়, আর ফিরে এসে একই কথার পুনরাবৃত্তি 
করে। “এখন অফৃ-সীজন্। ঠাই নেই কী গে 
mmo" ren থেকেই নীচু শ্বরে মন্ত! করতেই 
বৌদি যলল core Ae পছন্দ হচ্ছে ন 
a 

আর তোব্মর জ্ঞামাইযের 

পাপাই তখন হায় সঙ্গে সঙ্গেই বলে ওঠে: 
waa চাই ভিউ-ফেসিং-রুম, ao দাদু! 

হোটেল-কর্মা-র ম্যানেজার বয়সে ধবীন, 
আগ্যাহনের কসুর A করে, ওয়েটার-কে সঙ্গে 
পাঠিয়ে ঘর দেখার ব্যবস্থা করলেন। দু'খানা খর 
দেখার পর যৌমা বললো বক ড্যাম্প, শ্যাবি। 
শুনার দেখ। 

বেট একেই কম। Coy অনার দিলেন 
Wee: বৌমা-র চোখে মুখে বিদর্যতার 
হায়াপাত ঘটলো। ব্যবুদোনা বললো নানা, 
আসলে তেমন কোন NTS নজরে আসেনা 
ঘর দুটো থেকে। 

এবার আমি, বৌদি ও পাপাই Pore 
খোষপা করলাম। আমরা তিনজন হোটেল- 


কর্মাতে ঢোকার “চওড়া গলি-টার একধার ote 
সঙ্গের ভিনিষপয নামিয়ে ওযেটি(-কথ বানিয়ে 
ফেললাম। 

বৌদি কী ভাবছিলেন জানি না। হঠাৎ oe 
করলেন শেষ বর্মরাঙ্ডা, পল-দেল.থন-দুপ কি 
এখানো জীবিত? 

বলাম হী. দেখা করতে যাথে নাফি? 

তিনি জো শুনেছি, সিকিমের ভাবত : 
বিরোধী ছিলেন। দু'টি ভিন্র স্বার্থের কি কখনো 
fim হয়। সিকিম ভারতের অস্যাত্া হলে ছে. 
গ্যাল-কে বে সিহোসনের অধিকার হারাতে হয়। 

ধর্মরাজ yor aga nite খবর কী? 

তিনি তো Gra fica দেশ ভাযেরিকা- 
তেই ফিরে গিয়েছিলেন, তে়াহর সালে। তারপর, 
একলবর, নিজের দেশের কোর্ট ares বিবাহ- 
বিচ্ছেদ........। 

fra কেন! 

সেটাই তো tom 

পাপাই এসে হাত ধরে টান দেরে বলে, 
রাখো তোমাদের রহসা। দেখে বাও, রাহ 
নয়, যেন ছেল: বসেছে। 

এই মুহূর্তে আরও yw মহিলার কৰা 


TR পড়ে। এদের একজন হলেন 
ভীতি এলিস! afte on wap মীনতি রখ 
কারথক। কিছ উপায় কি? 

ঘাত কতেকমূরে রোগ কলম, Sewn, 
৮ atid) শহরের মার্কেট am 


কতক্ষণ বিভোর হয়েছিলাছ জানিন!। * 


চলাচলে reste মানুবের ঢল, যেন বিরাম 
নেই। পোশাক ও met কত না রকমারী 
যাঘ্যয়। লড়কের দু'পাশ জুড়ে জনোত। 
মাষাখানে গাড়ির মিছিল। পথচারীদের কলকন্টের 
সুর ও ধ্বনির ঢেউ ছাপিয়ে নাসারঙ, আকার, 
মেক ও মডেলের বিচি পরিচয়ের গাড়িওলির 
we ছোটাছুটি ও সতর্বাধষনি-র মন্ত্র মধ্যও তার 
লধ্যকের দানন্দতৈরবী, ললিত, বিলাসখ্ধনি 
টোড়ি, আদ্যবরি ও বিলাধল সয়গমে মুখরিত 
waa, . 

কত কিসমের গাড়ি, দুদিক থেকে 
ধজ্তনেগে এসেই ছিনিৱে যাচ্ছে নিয়েৰে। মাঝে 
মধ্যে দু'একটি এসে পার্ক ফরছে। এগুলির 
অধিকাংশই প্রাইতেট কার) শপিং-কেন্িক। হর্নের 
বিচিত্র cree পাপাই-ফে মাতিয়ে তোলে। 
উন্নসিত কঠে সে খোষশা করে চলে সবেগে 


এমন সময় yea, গৌরবর্ণ তিনজন 
মুবকের দিকে পাপাইয়ের চোখ পড়লো। পরনে 
0 আলখাা wid হাতকাটা ফলদলে লাল 
পোশাক। শুধু পোশাক-ই নয, ore চলন- 
সঙ্গি ও আচরণ আদার মন্েহোগ আকর্ষণ 
করেছিল। আমর বে কুটপাথের উপর Vice 
ই ফুট ধরেই Bets থেকে অনেকটা av 
আমাদের কাছাকাছি এসেই, সড়ক পার হলেন 
Qn লক্ষ্য করলাম খঁরা were খণিক 
খেমে গিয়ে দৃ'্চায়জন পথচারীর সঙ্গে সৌখনা 
Rims ফরছেন। 
পাপাইবের বিশ্রিতকষ্ট কানে এলো : দাদু, 
এরা কারা? কোন দেশের লোক, ফলো? 
XN বাবে বগি : সম্ভবত : লামা। TE 
৪ পাপাইরের দৃষ্টি তখনো এ পথচারী 
তিনজনের fice 1 সেখিক ছেকে চোখ লা ফিরিয়ে 
gam সে en করে : ওঁরা এলেন কি করে? 


তিব্বত থেকে সিকিনে হ্যসার পরলো তো সব 
বধ) 

বললান এঁদের জন্ম এদেশেই। ওঁদের 
বাক কি গাদূরা এখেশে এসেছেন অনেক আগে। 

বৌদি wom নহতো ফা সৱঙ্ধাযী 
অনুহতি fara এসেছেল। সিকিনে তাসতে হলে 
othe ছড়া আর সকলকেই তো অনুনতি 
নিতে হয। 

শুধু 'লা' কেন, সবপঞ্ধেই। _একটু ৰেনে 
বৌদি ফের বললেন। 

পাপাই বলে : আমদের স্কুলে যাহার পথে 
শ্রধাননগর, সেবক রোডের'পর অনুমতি নেবার 
একটা অফিস আছে। 

বললাম শুধু GAM কেন, 
কলকাতা, দিষ্টী, মদ্াই, চেৱ়াই বিদযৰন্দর থেকে, 
এমনকি Ata ort ad কিঝে কলকাতার 
রাসেল hs সিকিম পর্বটক sores এ frre 
থে অফিস আছে, সেখান খেকেও অনুমতি 
নেওয়া হান 

EAA যে কখন এসে ApoE তার 
পিছনে খেয়াল করিনি। তায় গলা শুনে প্রান 
চমকে SI) সে কল : এতক্ষণে তোনাদের 
ও হোটেলে ঢোকার অনুমতি মিলেছে, চলো। 


(a) 


বহুকাল থেকেই are বৌদ্ধধর্মের দেশ। 
এখানকার বৌদ্ধরা মহাধানপন্নী। জন্যপছীরা 
wa ter: এক সমর অবিভত 
হাল্মেদেশের পূর্বদিকে হীনহান eto কেশ 
শক্তি-কৃদ্ধি ঘটেছিল। 

তিকাতে হাযান-পীদের. বধ্য 
মতাদর্শপত BIE ধরলো যখন, Foe থেকে 
তখন চলে আসতে HO হলেন 'লালটুপি-র 
বৌদ্ধলাদা-রা। তীরা তদের অস্তিত্বের তালিগেই 
গড়ে তুললেন লিকিম রাজাটি। এদিকে fees 
7a গেলেন 'হল্দ-চুলি'--পরা বৌদ্ধল্যমারা। 

এই ছুটি re মধ্যেও, আহার, 
বন তাগ (গ্েষী) আছে। 

তিকাতের শাসক erg ল্যমা তিনি 
eR পরা সম্প্রদারের সর্বেসর্বা। শাসক 
খন, রাষ্ট্র wT ও অধিকার, তখন তারই 
খখলে। দালাই লামা' কিন্তু কোন নাম নৱ, 
উপাধি বিশেষ) 

ene 'গে-সুক-পা'--গোরীর 
দেশের স্মসন RC FANE হাত OE পর, 
কর্ষের নাহে শাসিত হতে থাকে EE পরপর 
দু'জন cf ere পেরিয়ে তৃতীয় 


১ 


লাবা-শরে ঘখন শাসনভার গ্রহন করলেন, তখন 
গোল ae হলতান খাগান ঠাকে "দলাই 
লাখ উপাহিতে ভূষিত বরলেন। 

“পালাই জামা শব্দটির অর্থ হলো 
'সাগরেৰ মতো বিশাল'। এই বিশালতা পণ বা 
ক্ষমতার দিক থেকে ২ tra উপরে আধ হোন 
শির স্থান নেই। 

অনাদিকে 'লাল-টুপি'পর) মহাহান বৌদ্ধ 
প্রদাহের বে লামা-প্োষ্ঠ সিকিয়ে বাত 
গড়ে তুললেন, তীরা কিন্তু হলুদ টুলি'-ওয়ালা 
স'্রলায়ের মত সিকিমের শাসনভার rates 


বিজ্ঞান সত্তেও কিন্ত দুটি রাষ্ট্রের বংধা বিযোধের 
বাগে গড়ে উঠেছে শ্রদ্ধা ও বাংসল্যেষ সম্পর্ক) 
ere আড়াটশ'-বছধ ববে এই সম্পর্ক বসায় ছিল। 
তিবৰতের শাসক, তখন, পঞ্চম দালাই লানা। 
প্রথম নাবগ্যাল, যুত্তলোকে তিনি শুধু মেনেই 
নেননি, দুটি রাষ্ট্রের মধো আদর্শ পিতা-পুরের 
সম্পর্ক বজায় রাখার প্তির্রতি-ও দিয়েছেন। 
'পরতিষ্ততি a অর্থ যে mene ইতিহাস একথা 
বারবার eas করে দিয়েছে। 

fide ছো-গ্যাল, comes তিন 
রারী। রা পরিবারে একাধিক বিয়ে চালু নাতলেও 
তিব্বতের অভিজাত বংশে পানিগ্রহন ছিলো 
ফাধাতামূলক। ae অনুসারে এ বানী হতেন 
“গ্যাল-মো' উপাধি -র প্রকৃত অধিকায়িদী। বাজার 
MR হাকলেও Crt হতেন শুধু লামে মাত্র 
রানী। সিংহাসনের উত্তরাধিকার 'গ্যাল-মো'-র 
পূরছাক়া আয় কাধে ছিলো না। গ্যাল-মো ছড়া 
ভেন-সুক-এর বাকী দুই otha একগ্ান ছিলেন 
eet, অন্যজন লিঙু-কনা। 

তেন-সুষ্জ সারা গেলেন। তিববতীপয়ী 
গোল-মো”র পুর চাগ-নয GW অনুসারে 
Brg বসবেন। songs. নিহোদদের দাহী 
নিযে রান্জপরিষারে বিরোধ দেখা দিলো। তেন 


Ceres Se রাজা চাগ-নর, প্রসাধ 
থেকে পালিবে গেলেন। দূর্গর্ঘ wig, পার্বতাপথ 
পাড়ি দিয়ে অবশেষে একদিন পরার নিলেন 
লাসা-য় যাজগ্রাসাগে। 

গোটা ara ভুটানের THT 

eb দালাই-দাযা তখন তিব্বতের শাসক। 
পূর্বসূযীর প্রতিক্রুতি রাখতে তিনি সিকিম 
spree ভুটান-রাস্তকে লিখলেন : একই ধর্মের 
অংশগত তিব্বত, ভুটান, সিকিম, লিতা-মাতাও 
সঙ্কানের মতো একই পরিবারের সদস্য। 

সুদীর্ঘ mite পর কালিমূপঞ্জ ও তার 
আশে-পাশে কিছু অঞ্চলবাদে চাগ-দব ফিরে 
পেলেন তার হাতয়াজা। 

শুধু কি ভার গৃহবিবাদ? এর পিছনে ছিলো 
এক গতীয oy, বাতনৈতিত দুর্যোগ। রাষ্ট্রীয় 
জীবনে এই দুর্যোগ ঝুকি প্রতিপত। ভুটানের পর 
দেখা দিলো লিম্মৃযানা তীতি। সে ভয়কে ছাপিতে, 
নতুন যিপণ দেখা দিলো গোর্ধা জাতির 
ERT | 

গোর্থা-য়া বেদিল কাঠমাতুর নেওয়ার 
MES WROTE করে নেপালরাক্ছা গাড়ে 
তুললেন, সেইদিন থেকেই সিকিধের রানৈতিক 
আকাশে দেখা দিল এক দীর্ঘ দূর্যোগ! 

দ্বিতীয় যৃদ্তসো-র সবয থেকেই গোরা 
রাজা পৃরিনারাঘনের নেতৃত্ব চলতে বাকে 
হানাদারী ও লুঠতরাজ। নেগালরাজ প্রতাগ 
নারাঙ্কণের সমর এই হামলা, গখলনারীর পর্যায়ে 
তীৱতর হয়ে ওঠে। তেনজিং নাছ-শিয়ালের সময 
CREED 'বার-দে-সে' দখল কয়ে নেত। এবার ও 
তিব্বত তার অভিতাষকবের হায় নিজে ভুটানের 
সহায়তায় সিকিমকে বিপদমুক্ত করে। 

ভিকাতের সাথে সিকিনের সুষীর্ঘকালের 
সুমদূর ঝংসল্যের সম্পর্কে চিড় ধরে A 


wre তিব্যত। বৃটিশদের স্যেভাতুর দৃষ্টি 
বে ভার উপর কদিন cece | সেন ও নানাধিব 
খনিজ সম্পদে সমৃদ্ধ দেশ তিববত। এই দেশটিকে 
বশে আনায় জনাই না বৃটিশনদ চেরেছে সিকিঘকে 
তাদের তবে আনতে। প্রথম লক্ষ, IRATE 
করাত করার লব ব্যবস্থাই পো এখন পাকাপাকি 
এবার? 


সিকি, ভূটান আর নেপাল এই তিনটি 
দেশের মধ্যদিয়ে তিকাতে যাবার সকচেযে সহজ 
TEC পথ হে সিকিম। সেই সিকিযে এখন 
বৃটিশগের আধিপত্য ents: 

হারে হুর্ভাগ। কী দূর্বিদহই লা অধীনতা 
ও দারিগ্রের অতিশাপ। 

রাজনৈতিক দিক থেকে সিকিছ বৃর্টিশসের 
MAI আসার Se সাড়ে চৌদ্দ বছর পর 
(১৯০৪ সালের ৭ই সেপ্টেম্বর), বৃটিশদের 
অতর্কিত আক্রমনের পতন ঘটলো স্বাধীন 
Ream বিজিত তিব্বত শাসক, Afr 
একাধারে বান ধর্মতিত (দালাই লামা) বৃটিশ 
সাত্বাজাবাঙ্গের সাথে AEH করতে বাহ) 
হলেন। 

দেঙ্গিনের সেই বৃটিশ অভিধানে লেপচা 
gta ও নেপালী afin অজান্বেই নিজেদের 
অভিভাবক-াষ্টের স্বাধীনতা হবখের সাহাকাবাছী 
saree আত্িফরতের আক্সাবাহী হয়ে গোটা 
যৃটিশ-বাহিলীর যাবতীয় রসদ ও যুদ্ধ উপকরণের 
বোঝা নিজেদের পিঠে চাপিয়ে হিযালরেয় তুষার 
ঢাকা দুগমি পথপাড়ি দিতেছিলেন। 

রাজতন্ত্রের অধীনে সুদীর্ঘকাদীন বানা, 
শোষণ ও নিষ্পীকনের এই কলস Beare 
পটভূমিকার উপর গীড়িরে এই কুলিরাই আবার 
তার প্র অর্ধ শতাব্দীর পৰ সংগঠিত করলেন 
“কালো-ভারী আন্বোলন”। 


০] 


গণতান্িক অশ্দোগনের সুচনাতে চিন্তাসূর 
fora আসতেই, মনে একটু স্বস্তির আবহাওয়া 
কিরে এলেঃ বুঝি ; আর, তখনই হঠাৎ কী মনে 
হতেই বৌদিকে an করি : আচ্ছা, তুমি তখন 
মার্কিন eR সঙ্গে তুলেছিল না? আমি 
SWOT -বলেই ইতি টানতে বাধা হয়েছিলেন: 

“wer কি জান? হিস হোপকুকএর 
সাথে মৃতনার যহারাজ কূদারের Arete বিশেষ 
এক পরিস্থিতিতে । তখন ভারত-চীন সীমা 
বিরোধ চলছে। সমরটা'৬২-র ভিসেম্বর। স্থান: 
দার্িলিং-এর এক নামী হোটেল। দেশে তখন 
wr অবস্থা ঘোষিত হয়েছে। সিকিমের সাথে 
afta সম্পর্ক বিচ্ছির। পিছিবে গেছে ৬২র 
anni নির্ধাচন (তৃতীয় নির্খাচন)। 

হঠাৎই ভাবার প্রশ্ন করে বসি: তুমি 
BR এলিসা যারিরা-র না শুনেছ, Fre 
মিন হোপকৃক্এর মতো ইনিও একজন 


Pee, অথচ, দু'জনের মধ্যে মত ও পথের 
কতই না ফায়াক। 

A বললেন : কাডী-সাহেবের পু ; উনি 
কি এখনে জীবিত! হাট ; নাকবেনও চিবন্কাল। 
Pfrwarescr বিরদ্ধে trey ধতিষ্ঠ 
আন্দোলনের ইতিহাসে তর নাম চির়-ডাস্বর 
খাতবে। 

বৌদি কললেন সনসারয়িঝ uae 
একছন মহিলা ছিলেন, ঘিনি নিজেকে 'সেপচা- 
রানী’ বলে fave দিতেন এবা শুধু লেপঠাসেব 
নিয়েই একটা পৃথক রাজনৈতিক দলগড়ে তুপতে 


মনে পড়ে তিনি বসেছিলেন 
লেপচাগেরই একমাত্র রাজা হবাব feats 
eae, erat হলেন এদেশের আদি বাসিন্দা 
tran শুধু তাদের অধিকার থেকে বঞ্চিত হলনি, 
হয়েছেন ভূটিক্কা-বাজতয্ের শোষণ ও FACT 
শিকার! 

প্রকাশে] ধলি : তিনি তো কারাতে 
হল এবং'৬৮-তে মুক্তি পাবার পর, সিকিম ছোড়ে 
চলে যান। 

যৌপি বললেন তার বিরদ্ধে তো 
বাইরের কোন গোপন শক্তির মদতি-হাতাতেব 
অভিযোগ উঠেছিল। 

কথা বলতে বলতে হোটেলে CATA 
ফটে, আমার ফাথায একরাশ চিন্তার জট। দসশ্পূণ 
চিন্তার ছটধটটানিতে দপদপিযে উঠছে রাগের 
Fran 

এতক্ষণে Rens মেলার সুযোগ পেয়ে 
বৌদি fare নিশ্বাস ফেলে বললেন বাব্ধা। 
em যেন। 

হোটেলের নাম অর্কিড়। 

হীন সরতেই oe? বি পকি, 
আসতে চায়। দন তরে উঠতে থাকে আনন্দে। 

কী অপরূপ দৃশ্য। 

পাপাই উচ্ছসিত আনন্দে চেঁচিয়ে ওঠে 
ওয়াগডায়ফুল। 

সত্যিই ভাই! এই মুহূর্তে ও একটিমার 
শব্দ ছাড়া অন্যকোন ভাবো, এই সৌন্দর্যের ধর্ণন 
দেবার সাধ্য আমারও নেই। মাথাটা হান হয়ে 
আসছে। মনে হতে থাকে : এবার বুঝি চিন্তার 
জেলে গুলে বাচ্ছে একে একে। চেয়ারে এসে 
বসতেই মন ওঠে গুণগুনিয়ে এ 
ig ০০২4 

খায় হতে আসে কিরে ron” 

(ary) 





দেবব্রতবিন্দু 


হন্তদপ্ত হতে এন আর এস-এব 
গেটের সামনে ট্যাক্সি থেকে নাবল। 
কাউকে দেখতে লা পেয়ে এগোল। 


ora omits ঢিকে। ফিজিওথেরাপী 
ভিপার্টবেষ্টের সামনেই দেখা হয়ে গেল ওদের 
সঙে। একটা ছায়া দেখে ওরা বসে আছে) 
emt, শৌভিক, wen, fers 

বিজন হাত নড়ে US শ্ববে বলল, 

ফস চিনুৰার OTT এস. এস এর ঘরে 
[গিয়েছেন। 

ane তো রবিবাব। বডি পাওয়া যাবে? 
স্বাতী খুব আনছে ঢিক্রেম কবগ। 

কোন এক এস. পি-র সঙ্গে শান্তির আছে 


চিনুদার সেওদার। বঙ্গছে তো ভাড়ই হয়ে যাবে। 
শৌতিক সামনে খাসের ওপর আসতে 
চাপড় মেবে বল, বস এখানে। প্পূর্ব এস না? 
এনা ও BD গেছে। কাল CFTR কথা 


বিশ্বাসই করতে পারছি লং। 
কি বিস্বাস করতে পাবছিস না চিনু সি) 
GA কাট পড়ল না ট্রেনের তলা মাথা দিল। 
একটু হেছে, আরও চাপা গলায় বললো, 
জানি লা। কেউই বোধ হয় আনে AD 
অনূবে একটা সূপৃরি গাছের পাবে হেলান 





পিয়ে বসে আছে বিজন oR নিলে তে ৩৮ 
বব শুক করেছিস 
গেছে। কষ্টা-ছেঁডাও কমিটি! একটু হেলি টাকা 
গেস। দুটির দিনে তো ডেড বড়ি পাওয়া যান 
না, পুবে৷ একের পিপি তিনটে yn প্লাস একটা 
তাহ লাগাতে হা 
সেবা স্থিতি Sez OREM এতটা Ge 
উপস্থিঃ SHE হাব বধে Se দেওয়া হযেছে। 
পরিস্কার একটা সাদা চাৰবে ঢাকা aR 
বেন ঠিক আছে। যথচ আসল নিনিলটাই নেই। 
আমাদের চোখেই ভল। বগলা আসহা AT বধ 
অঙাড়। TH খুবই ভোগে পড়েছে। আমবা সবাই 








পেছনে একটা era পাড়িতে উঠসাঘ। জার়ও 
দু'তিনটে গাড়িতে বাকিরা আলছে। of প্রথমে 
বাড়ি sre ক্যাওড়াতলা স্শানে। 

চিবুক মৃতু) কি দূর্ঘটনাঞ্জনিত? না ইচ্ছাকৃত? 
এ oe উপস্থিত সকলকেই কুরে "কুরে খাচ্ছে। 
ঘটনাটা যা পোনা গেছে তাতে এমন সাংঘাতিক 
পরিগতি ন! হবারই কথা। eR দূরে 
চলে যেতে পারল আর একা টিনুই OT চলর 
গাড়িতে থাকা খেল। পার্ক সার্কাস স্টেশন থেকে 
লাইন কুশ করে ওপারে ফেতে নিরে'হঠাংই দুদিক 
থেকে গাড়ি এসে পড়ে চিনু তার যবে পড়ে থাকা 
TO কিন্তু এটা তো একটা সাধারণ স্টেটফেন্ট। 
ঘটনা কি সতই তাই? 

চিনুর একান্ত কাছের লোক যাব তাদেরই 
পিষ্ট করেছে এই বার পরিস্থিতি) যি দূর্ঘটনা 
মৃত্যুর কারণ নাহয় তাছলে কি কারণ? ঠা 
জোতের মত তীর কাপুনি দিয়ে এই প্র ওদের 
সকলকেই স্পর্শ কৰে যায়; 


২ 
wh কন্ধ 

একটু আগে চিনুমার বা্িতৈ এসে আমরা 
পৌছেছি। কাঠের দেওয়ালের OF RY সাদা চাদরে 
ঢাকা শুয়ে আছে চিনুধা। কলের ওপর চুল এসে 
পড়োছে। চোখ যুঞ্জে ঘুবচ্ছে। একটু তামাটে ভাব 
এসেছে মুখে। তা নন্যতো সব ঠিক আছে। মগ 
থেকে সোজা এসেছে যাড়িতে। হায়ার জোক 
চিনুদার বৌদি চিনুদার ছেলেকে কোলে সিয়ে 
এসেছেন। “বাবাকে পরলাম করো" বলতে বলতেই 
Rew কেঁদে ফেললেন তিনি) বাবাকে ওয় 
ভেতরে শুইয়ে রেখেছে কেন? পিশুয় এই অবোধ 
উচ্চারণে কারার শব্দ বাড়তে ঘাকে। রন খানের 
আড়ালে দাঁড়িয়ে ছিল, এই প্ৰথন থর থর করে 
কাপতে কাপতে, হঠাৎ জান ঘরিয়ে পড়ে 
খাচ্ছিল। নন্দিতা, স্বাতী তাকে ধরে পাশের রকে 
শুইয়ে দিল। 

চিনুদায মৃত্যু আমার ফাদে যেন কেষন 
অযুত লাগছে। জ্যান্ত মানুষটা কাল ছিল জজ 
জার নেই- এটা ভাবতেই আদার অন্যক লাগছে। 
চিনুলর সৃত্যুর জন্য কি আমার কিছু দার আছে? 
একটা অপরাধবোধ আমার পীড়ন করতে খ্যকে। 

এই ee ছিল একদিন আফার তিরতম 
কাকতি । কিছ চিনুদার পছন্দ ছিল রুনাি। চিনুলার 
থেকে বায দুয়েকের সিনিরর। অত্যধিক S| ওর 
কৰা শুনলে চমকে উঠতে হয়। বলতে ‘তোরা 
সব হিতে বিয়ে করিল, একই ছাতার তলায় দশ 
সহঃ থাকা বায়” ছেলেদের সঙ্গে পারা দিয়ে 


স্মরোক করতো । ফেরে বন্ধু ছিল নং HAE চলে। 
সেই ment see কৰলো চিনুষা। 

আছি অপূর্বকেই fire sana) 

কালকেই চিনুদার সঙ্গে আত্মার শেষ ore) 
দুপুরের দিকে এসেছিল। খেবে দেয়ে সবেমায় 
কাগৱৈ নিয়ে, বসেছি fae এসে efter) ধরজা 
খুলেই চিনুদাকে লেখে আমার wey চেগেছিল। 
কিন্তু সতি) একটা ভাল লাগাও ছিল ere 
ছুপুরের ভাদলাগা-যার মধ্যে হাতছানি আছে। 

চিসুগ হৈ হৈ করতে করতে চুকে পড়লো। 
হাতে একটা কানের cee! ঠকাস' করে 
টেবিলের গুপর রেখে কলে উঠলো-হান্ক সারন 
সেলিব্রেট করব। ভুগি ছুটো গ্লাস নিয়ে এল) 

_কি ব্যাপার বলতো? আনি অবাক ছকে 
Frern কহলাম, "গ্রাস কি হবে? কাগযোর 
মোড়কটা খুলে দেখি বিশ্ারের বোতল। আমি 
জোরে টেবিলের ওপব ওটা রেখে দিরে 
বললাম,__তৃছি এসব নিয়ে এখানে এলে কেনা 
না. না এটা ঠিক ae এটা তুমি ঠিক করো নি। 

ধাৱে দূহ। খবরটার ATER জানো? তুমি 
আগে প্লাস আনো। এমনিতে আনতে গিরে কে 
দেখে ফেললো কে দেখে ফেললো কবে আনা। 
তা ওপর তুমি জবার ভ্যানতাড়া Sree 

আছি কত্ত মনে, অনিচ্ছা সত্তেও ATER 
থেকে একটা গ্লাস এনে রাখলাম। 

eee একটা কি হয? এই প্যাকেটে ফিস 
ফিংগ্যর আছে। এসব কি আমি এক! খাব নকি। 
> -চিৰুলা তোমার কাওজোন লোপ পাচ্ছে। 
যামার ছেলে বাড়িতে। তাছাড়া এসব আমার 
ভাল লাগে না। 

ah বেকার কথা ছিল। রাস্কেলটা 
আসে নি। 

এনা ফোন করেছিল, দু-তিনদিন দেরি 
হবে। 

বা শালা আছি তো জবলুম ও এসে 
যাবে। যাকণে। শোন, বেড়ে খবর-.৷ পকেটে 
থেকে একট খাছ বের করে আমরা হৃতে দিয়ে 
wren 

চিনুলার কথাবার্তা, entero আমাকে 
বিমোহিত করে। কিন্তু বিয়ারের বোতল হাতে 
fear প্রবেশকে আমি কিছুতেই গ্রহণ করতে 
পারছি না। বিরক্তির সঙ্গে খাট খুলে পড়ি। 
পরতে পড়তে আমি সব তুলে বাই আনন্দে 
চিৎকার করে উঠিচিনুা সত্যি। ৩1 কৰে 
জয়েন করতে হবে? এনে কি তোমার SATE 

ৰো ORT তো প্ৰেদরা হুখে ছিলে? 
ফল এটা সেলিব্রেট করার দিন কি না। জপূর্বটৈ 


হলে জমতো প্রাল। সে না হয়ে ত্য একাদন ছাবে। 
খ্যাকদৃন্ালি AME তো. CHEE নাও বলে TAD 
আমার দিকে ঠেলে দিয়ে চিনুদা বোটা ধরেই 
চুক দিল। 

মাদার ছফিসেই, কিন্তু শ্রাদাব 
ডিপার্টেসটে নয়। পারীঘটা সুখে ঢেলে, হাত স্রিয় 
wo মুছতে মুতে বলল চিনা -এটা 
কম্পিউটার ডিককিসনে। আর ইউ প্িজড? 

ea সযয়টেনলি; জেমা কি কলে যে 
On জানাফ-- 

লা ধন্যবাদ every কিসের স্বাতী 
অতীতকে আছি তুলে মাই নি। এখন আরও যেপি 
করে মনে পড়ে। তোথার জন্যে কিছু করতে পেরে 
আছি সুখ Re সুখ। নাও খাও। 


করুণ, অন্ভি্ীফতাভবা 
বীচ নও বি জনা ae 
চুক দেব? 

_টিক আছে তুমি আগে চুমুক দিয়ে নাও। 
Fagan সেই গাঢ় উচ্চারণে কি ছিল আমি জানি 
না, আগার কেমন একটা wages হল। আমি 
sr আলতো কবে চুমুক দিয়ে টেবিলে রাখতেই 
চিনুল nee হয়ে দীর্ঘক্ষণ ধরে পান করতে 
থাকল। স্মৃতি দরজায় আমার আঘাত 
করছে HR চিন্গাকে ঘিরে আমার কি প্রত্যাশা 
না ছিল। এননই ey আমি দীর্ঘ অপেক্ষা করছি 
চিনুদায় এক চিলতে হাসির জন্যে। চিনুঘা আমার 
প্রত্যাখান করে ছিল। 

সময় চলে যায়। ঘুটো বেঙ্জে গেছে। চিনুদা 
উঠে পক়ে। Aree তেলে মায় চিনুখার 


কি বে বল৷ তুদি। আমি চিনুদার হাতটা 
ধরে চাপ দিই। --এতে মাইও করতে যাৰ কেন? 
চিনুন আমার হাত-হাত ছাড়িয়ে দু'কীধে 
হাত রেখে গতীর ধীর লয়ে উচ্চারণ করে-_স্বাতী, 
ere চলি। কিছুক্ষণ ইতস্তত করে চিনুপা আৰার, 
বঙ্গে--স্বাতী, আই হাত HH এডরিনিং। উড ইউ 
কাইভলি গিত হি a fort 4 
চিনুমার দিকে তাকিয়ে আমি কেমন হযে 
যেতে লাগলাদ। আছর ঠোটদূটো তৃষার্তের মত 


চেয়ে থাকে চিন্ঙার চোখের থিকে। আমি একটা 
হাত দিয়ে চিনুধার গালটা আলতো কবে যোলাতে 
খাকি। আমার যুকের মতো অন নৃপুরের sre 
একটা নরম মধুর eR হন] ছার হজ 
ee অফার দাতের তালুতে আৰম্ভ তখন 
চিনুলার মূখ। চঞ্চল ct সবে তখন 
অধিই_ হঠাৎই wer পড়ল RR এসে 
দীড়িয়ে 'আছে rate কাছে। পেলিল হাতে চেয়ে 
আছে আমানের দিকে। আমি মুহূর্তেই দূর্বলতা 
ঝেড়ে একটু জোরেই বনি, চিনুদা ww 
যাড়াধড়ি হয়ে যাচ্ছে লিজ IG 

কারার আমার দৃষ্টি আছর হয়ে aru আমি 
রাতুলকে বুঝে নিয়ে সোফার বসে পড়ি। চিনুদা 
কখন চলে গেছে মুঝিনি। হঠাৎ খেয়াল হল দরজা 
corm, চিনুপা চলে গেছে। তারপর এই খবর। 
কিছুদিন যাৰং-ই চিনুমা কেমন হয়ে গিৰেছিল। 
একটা কষ্ট তার শরীর জুড়ে ছায়া ফেলেছিল? 
ক কেন সেই কষ্ট কেউ নিৰ্বিচাৰে জানে না। 
ঝা WR লে বলছে দা। 

তই ঝি তুমি গাড়ির সামনে পড়ে লাইন 
রেল লাইনে রস করতে পারলে না। ৰ 
চাইলে না। কে আর কমতে পারবে সে কথা! 
আমার ওপর অভিমান নিষে চলে গেলে। আছি 
খানি অধভাশিত অপমান তোদাং বিধেছিল। 
লক্ষ্া-আর অপরান,......। 

৩ 
শৌতিকের কথা 

চিনুদের বাড়ি থেকে গাড়ি কেওড়তলার 
দিকে যাচ্ছে। আরও একটা ম্যাটাডোর জুড়েছে 
আমাদের RM রঞ্জনাকে বাড়িতে রাখা গেল না। 
চিরকালই ও জেদি। নিয়মের তোরান্ধা করে না। 
[ধর ent শোক যাত্রার আমি ধাৰ না, আর 

খাবে! না শৌতিক তা হবে আ। সে OY 
আমার স্বামী নয়, তোদের মত আহারও বন্ধু! 
fh মনে মনে তাবি এসব যক্তিমে কোথায় 
দিল চাদু। এখনতো খুৰ ওগর়াচ্ছ। 

fiat পরিগতি এমন ট্যাজিক হবে সেট 
আছি তাবিনি। কে একটা উচিত শিক্ষা দিতে 
চেযেছিলাদ_-কিন্তু মৃত্যু তো চাই নি। আমার 
আবাল ঘনিষ্ট বন্ধু চিনু। কিছ আদার কলা 
দেখিয়ে চলে গেল। 

পর রাতে সে এসেছিল আমার কাছে। 
ৰঙ্দিন ots 1 চিনুয় এই দীর্ঘ অনুপস্থিতি আমাকের 

স্বাভাবিক ছিল না। জামার বোন ae 
দরজা খুলে দিতে এসে পর্মম পাকড়ালো ওকে। 
afro সঙ্গে কিছুক্ষণ খুনসুটি করে তাকে ডা 
আনতে লাঠাল। নন্দিতা চলে যেতে আমি 


বলল্াহ,--কি ব্যাপার এত রাতে। ব্রর সত্যই 
তুই এলি অনেকদিন পর 

ee বন্ধ কৰে ছে) কথা হোছে। 
চিনু othe হয়ে বলল। 

আছি দরঞ্জা বন্ধ করে চেয়ারে এসে HT 
ওণাশের সোফ়াটার বদল চিনু। শালার ঘিকে 
একটি BB এগিয়ে ছিরে বলল-পড়। হানি 
নির্লিপ্রতযবে চিঠিটা নিয়ে চোখ বোলালাম। একটা 
etn নোটিস, চিনুর ares sits Bas 
ফিকিরে ছিলাম কোন কথা লা বলে? 

খই অপবাধে ওরা আমাকে সাসপেণ্ড 
করে চার্জসিট দিতে পারত। আমার পাষ্ট-বেকর্ড, 
আদার সার্ভিস টু ছা ব্যান্ধ তায় হতে থেকে আমায় 
বীচিযেছে। আরি wae ছেকার অনা সাতদিন 
সম চেবেছি। 

NT তো আরও বেশি সাবধান হা 
উচিত ছিল। আছি বললাম, এ বাটারা তো বর, 
Be) পারে না eR কোন কাজ নেই। চিনু কিছুটা 
আশ্চর্য হয়ে আহার দিকে oar) বলে-কি 
বলছিস তুই। জমি ওদের প্রস্তাব বাতিল. কবে 
দিরেছিলাঘ। তুই তো রেকমেও করে প্রঠালি। 

AIR সে তোএকছনকে চিনতাম ওর 
মহ, তার রিকোহোস্টে। 

সেটা তেৰেই আছি দবিতীয়বারও রিফিউজ 
করি, কিন্তু তুই পারস্েনালি এসে ore করে এটা 
করে দিতে বলেছিলি। বলেছিলি, তোর একটা 
হ্যাট পাবার সুযোগ আছে। এবা লোক ভালো ও 
বাজারে সূনাথ আছে। তোদের পাড়ারই কেস। 
প্রেটার, বাড়িওয়ালা উভয়কেই gt ভাল্যেভাবেই 
চিনিস। কোন গণ্ুগোল নেই। তুই আমাকেও 
একট ্লাট নেবার কথ্য বলেছিলি। আমি অবশ্য 
নেগেটিত করেছিলাম। এসব কথা তুলে গেলি কি 
করে? 

RT কেন? সে হতেই প্যরে। কিন্তু তুই 
তো অফিসিয়াল এযারেজ্ছে্ট দেখে নিবি না 
কাকে লোম দিচ্ছিস? একজন একটা আমি 
বেখিয়ে ভ্েেতালপযেন্টের জন্য আট লাখ লোন 
চাই তুই দিয়ে দিবি। পরলিকাটাও দেখবি ন! ভাল৷ 
করে 

_-শীভিক আহি আশ্চর্য হয়ে যাচ্ছি, এসব 
কথা এখন উঠছে কেন। আগে একবারের জন্যেও 
তুলিস নি। বাবস্থা তো আছি করেছিল্যম। সারডিং 
করতে গিয়ে যলিকেৰ এক দয সম্পর্কের ভাবের 
সন্ধান পাওয়া হার যে GES কোর্ট we 
করেছে। কিন্তু প্রবেট নিতে পারেনি বলে ট্রাস্টি 
বিরদ্ধে টাইটেল সুট করতে পারেনি। তবে সে 
ঝামেলা করতে পারে। তোকে আছি 


৩৫ 


আনিল্লেছিল্মহ। তুই একজনকে আধার কাছে 
নিযে এসে বঙ্গেছিলি এই সেই ভন্রলোক। ও 
কোনও অবক্তেফদন রেইঙ্স করবে না। সেই বরে 
একটি আন্ডারটেকন at জানি fem 
করেছিলাম-_কারপ তুই নিয়ে এসেছিলি বলে। 
সেই লোফটৈ মাসল লোক ছিল না একডন 
সাজানো হাতি) পরে আমি ্রোনেছিল্যয। _-ঝ। 
কঃ এখন আমার থাকে CWE চীপাচ্ছিস। 
অকিসিস্তাল প্রসিডিওর না ঘেনে তুনি টাকা লোন 
Peat আনার কীথে এসে পড়ল 
বেহেতু আছি রিকোয়েস্ট করেছিলার। 
eer তোয় sears আমার 
পরীরের তেতর কেবন করাছে। আনার বিশ্বাস, 
নির্ভরতা, BF সব খোয়া ধৌবা হয়ে গত আটকে 
Ferm তোকে লোকাল ইনভেস্টি:গেশনেধ পির 
crew হৱেছিন।। agree তুই নিভোই নিধেছিলি। 
সে রিগোর্টেওড তুই লোন দেবার ঢেবারে AICI 
নিয়েছিস। তুই are এরকম Date কথা 
বলছিস কেন! ব্যান্ধ কিন্তু তোকেওড ছাড়বে না। 
কই আমাৰ হাসালি। হামার ইনসপৈষ্টর 
ৰে রিপোর্ট আমাত তৈরি করে দিতেছে আমি 'তার 
বেসিসেই সাজেস্ট করেছি। এতে "আনার ATTN 
কোক্চর। আর আমার ওপর কিছু হলে জামি 
কাকর বাড়ি গিয়ে Sore খুঁজবো। না। নিতেকে 
ders আমতা আমার আছে। 

-৩। আজ্ছা। তুই ব্ননায় চলে মেপে 
বলছিস? আনি তোর সঙ্গে কথা বাড়াতে আব চাগ 
না! তুই এহ নীচ হয়ে গেলি তবে থেকে আনি 
বুঝতে পারছি না! gee তোর সঙ্গে বেশ 
কিছুদিন ধরেই তৈরি হয়ে গেছে। আমার 
বিজিৎন্যাল য্যানেজার ছওয়াব পৰ তার ভাস 
পাতা গিয়েছিল) তাবপর অফিসাস 
এসোসিৱেসনের এরাসিয্টাস্ট  সেকেটারি 
হলেকটেড হবায় পর রুই একদম coe দিয়েছিস। 

_যা, যা. ওসব কোনদিন আমি ভাবি না। 
ইলে কমগ্রেগে কুপছিস তুই। আনার হাত ধরে 
চাকরিতে ভাসা) আমার সূত্র ধরে এাসোনিরেসনে 
ঢকেছিস সেই আমাকেই জ্যা্চ মারতে, তাঞ্ছিলা 
করতে তোর বাধে-নি। 

এইসব শত চিন্তা তোকে পাগল করে 
তুলেছে। আছি জীখনে এসব ভাবিনি | শুধু তোর 
আনো, তোব সঙ্গে আমার পূর্বের সম্পর্ক ফিয়ে 
পেতে আমি সমস্থ পোস্ট থেকে রিজ্ঞাইন করতে 
পারি! তুই চাস? 

সব বড়বড় সে মাতানো WS আমার 
কাছে ঝাড়বি না। তারপর গলাবাঙ্ছিরে সকলকে 
বলৰি। আছি তোকে BAT 


ae তুই একদম প্রপ্টে গেছিস) 
ঘাকগে সেসব কথা। তুই অন্তত অৱিক্নিন্যস 
ভিটা জমা দে। সাত দিনের মধ্যে এটা ঘা 
দেবার কথা ছিল। 

এসে আছি কোথায় পাব এখন? এ 
লোকগুলো সব চিট) একা Be নেই। সে 
জোগাড় কয়া আমর পক্ষে সম্ভব নয়। 

তার ঘানে তুই কি মায়ায় ফাদে ফেলার 
গন্য এসব করেছিস নাকি? তোর কথাতেই আমি 
অরিজিন্যেল ডিস ছাড়া টাকাটা সাংসন 
করঙাম। তুই কথা দিলি সাত দিনের মধ্যেই দিয়ে 
ধাকে--তৃই নিজে সঙ্গে এসে দিবে যাবি। আর তুই 
আজ আমার এই বিপদের সময হাত তুলে 
নিজ্ছিস? 

এসে ওয়া খুব বরেছিল কলে আমি তোকে 
অনুরোধ করেছিলাম। তার মানে আমার দার 
নাকি? তুই ব্যাঙ্কের ইন্টাযেস্ট না দেখে টাকা 
স্যাসেন করলি, দায়িত্বটা আমার হল? 

Ons wht কখনও ভাবিনি তুই 
আমাকে ঠকাষি। এতবড় চক্রের HD তুইও 
এফজন। একুশ কাঠা প্লটের ওপর একটা 
মাপটিস্টোবিও হবে। সমস্যা যা আছে মিটে যাবে। 
শুধু আবার জনা মেটিয়াবালাইজ করছে না। 
তোরও একট: পলা পাযার সুযোগ আছে। এসব 
কথা তুই খানার বাড়িতে এসেও বলেছিস। 
ARTS ওনেছে। Cree সব ডো তী। আনায় এত 
যড় বিপদেও তুই আহার পাশে জঁড়াবি না। 
আছাকে ওরা জেলে দিতে পারে আমার নির্দিষ্ট 
কোন দোষ ছাড়া। 

সার্জন আমি তো দায়ি নই। এরকথ 
তুল সাজান) ভুল নন! এদের সঙ্গে ব্যবসায়িক, 
আর্থিক লেনদেন ন! থাকলে এটা কখনই সন্তৰ 
aa 

ets স্টপ ইট। আমার PP 
te এই কলার পরও এই শব্দগুলো STH 
করতে পারেন৷ নি। তারাও ভাবছে এর পিছনে 
কোন রহস্ম আছে। আমি যা শুনেছি তালে তা 
ঠিক। আট লাখ টাকার মধ্যে তোকেই ওর 
দিয়েছে ধু'লাখ। তুই এই ane নেদেছিস। ছি 
ft 

aft কি জারগায় নেমেছি না নেমেছি 
তা নিয়ে তোকে আখ ঘাদাতে হবে না। তুই তোর 
চরকার তেল দে। 

-_শৌতিক, এ তুই কি করলি! eee ঘান, 
সস্থান, প্রতিপতি সব খাবে। 

পৰা৷ চিনু তেনে পড়ল। তুই বে আহার 
পেট বেলার বন্ধু। তুই এ বাঘ করলি। বিশ্বাস 


ভালবাসা সব শেষ হয়ে গেল। তাহলে আমি ৰীচৰ 
কি Peer এই বলতে কলতে চিনু হঠাৎ সোছা 
থেকে উঠে ren খুলে বেরিরে গেল! ea 
খুকের ফহ্যে গম ees wee কেহল 
বাহতে লাগল তুই একাজ করলি'। 

স্কুল খেকে আমার একসঙ্গে পড়েছি) একই 
পাড়ার বািন্দ। fy চিরকালই খুব ভাল 
ছেলেদের হলে। ভাল৷ ডিবেট করত। আবৃত্তি 
করত। মনটা ছিল উদ্ধার; বন্ধুদের প্রতি 
সহ্নুভূতিশীল। কলেজের সিলেবাস পরিবর্তনের 
আন্দোলনে আমি আর ও আরও কাছাকাছি আসি। 
ওয় জনহিরাতা আমার ঈর্ষা বিষয় ছিল। তবুও 
ছিলাম অতিন্তহৃদয় বন্ধু। পাপ করার পর আমি 
ব্যাক্ষের পরীক্ষা দিয়ে চাকরি পাই। ও কিছুতেই 
চাকরি কববে লা। এছ. এ পড়তে গেল। কলেজে 
পড়াকে এই ওর মোটে ছিল। ওর বাড়িতে 
অভাব ছিল খুব। ওকে বুঝিয়ে সুকিয়ে, আমি ফর্ম 
কিনে এনে ফিলআাপ করে ব্যান্ধের পরীক্ষার 
পরের বাবে বসিয়েছিলাম। চিনু ভাল রেজান্টকরে 
চাকরি পেল। waite ওর yonder 
আমাকে অতিক্রম করে যা। AR যখন সিনিষকর 
পারসেন্যাল wm ও তখন রিজিওন্যাল 
ঘানেজার হয়ে গেছে। আখি কিছুতেই এটি সহ 
করতে পারিনি। মনে মনে চেরেছি ওর এছন 
একটা ফণ্ট ধরা পড়ুক যাতে সকরী জীবনে ও 
tas হবে ete কিন্তু তা কখনও WS নি। 
ও ছিল সততায় প্রতিদূর্তি। এ বাজারে এসব চাং 
একেবারেই অচল কিন্তু কে সেটা ওকে যেকাবে। 
ইতিঘতো আমার বাঝর ছল কয়নসায়। টাটার 
পাতে হবে। পীচছ' লাখ টাকার পরয়োজন। 
কোথ্যয পথে! চিনু লাখ ees টাকা জোগাড় 
করে দেবে বলেছিল। কিন্তু আমি চাইনি এ 
ব্যাপারেও সে আমাকে টেকা দিক। এমন সম 
মাল্টি স্টোরি বিদ্চি-_এর কেসসে আধার কাছে 
এল। আমার পাশের রাস্তার AGT একটু 
মিটিগেলন আছে। কিছু তা eter করা ছুসোধ্য 
নয়। একজন প্রমোটর আর জারগাটের বর্তমান 


বুঝেছিলাম পরে-_তখন ফিরে খাসায় কোন 
রানা নেই। চিনুকে সহক্জে কাত করা যাথ না। 
শুধু আমাদের বন্ধুত্বের খাতিরে, সে আমার কথার 
পর বিশ্বাস করে এই লোন করিয়ে দিয়েছে। 
বিজ ওর রও দর > পেন 
বান্দার ছিল। আদি কোন রকমে দু'লাখ 
রাখতে পেয়েছিল তারপর তাদের আৰ পাভাই 
ঘেলেনি। Ya একজনই ছিল aetna এই 
সময় সে হঠাং মারা গেল। থলে কাউকেই আর 
ধরা হয়ার মে) পাওয়া গেল না। সবই ছিল 
বেলারী। ব্যাঙ্ক che করেও তাদের স্ধান 
করেতে পারেনি। খলিলেয় জেরঞ্জ কপিটা আনা 
রেখে চিনুকে বলেছিলাম সাত দিনের মথো 
অরিক্ধিন্যাল ঘলিল জমা দেব _সে শুধু ওদের 
were) কিন্তু তের পানা নেই। দলিল কোথায় 
পাব? 

আমি জানি ঢিনুকে বিনা অপরাধে চাকরী 
হাতে হবে অজ দূর কোন প্রাণে টরাপধার হেট 
খেতে হবে। অফিসার্স আালোমিয়েসন ওর হা 
লড়বে। কারণ ওর ঘধো কোন দুর্নীতি থাকতে 
পারে এটা কেট বিশ্বাস করে না। afte জানি 
ও নির্দোধ। একথা আহি পাঁচছনের সামনে 
বলতে পারব না। মনে মনে বলি। কিন্তু সেই 
TAT ও আত্মহত্যা করল। রেলে কাটা পড়ল। 
ওর কাছে আমার ক্ষমা চাইবারও অবকাশ রগ 
না। 

a 
বিজনের কথা 

ধীরে ধীরে শ্রশানের ere কাছে এসে পড়েছি 
আময়া। আছাদের পেছনে বিরাট শ্োকধাজা। 
সারিবদ্ধ মানুষ, বুঝে তাদের কালো হাজ। বীরাৰে 
চলেছে। চিনুমাকে শেষ বিদায় জানতে। সবাই 
মনে করে নিয়েছে এন একটা দুর্ঘটনা কিছ আছি), 
জানি এটা ota নয়। চিনুদার টেনে কাটা পড়ে 
ফু হরনি। ট্রেনের তলা চিনুদা নিজেকে ঠেলে 
দিয়েছে। আস্বহত্যা। 

ধূম থেকে উঠেই rey হতে একটু সমত 
লাগল। কি এমন হয়েছিল? দেন৷ তো হানুষ 
eat বিজনেস করতে এসে রিস্ক তো 
নিতেই হবে। লোকটা সতাই এ বাজারে চলে না। 
একেযারে পাগল। মাঝে মাঝেই বলত TRA 
আমার জন্য নারে। রজার ভাটা একেবারে বকে 
WE তোৱও AB খুৰ শ্বরাণ। তোথের 
দুজনকেই একটা কাজে লাগিরে দেওয়া। Y 
ERT কে কার জন্য ডাবে। যারা ভাবে তারা, 
অবশ্যই সাধারণ কোব বৃদ্ধি বাইরে পাগল ছাড়া 
আর কি? অপমার্থ। 


কাছে লচ্দা্জ মূখ দেখাতে পারি লা। ছোট ছোট 
ভাই বোন গুলোর দিকে তাকাতে পারি না। 
এক্সিডেন্ট বাবার পাটা কাটা হাযার পর চাকরীটা 
চলে গেল । ঘোক টাকা যে কটা পেয়েছিলেন তা 
একটা যোনের বিয়ে দিতে গিয়ে শেষ হয়ে গেল। 
এবায়ে খাব কি। শুনেছি চিনুদার Cafe ইন্ছুযেল। 
ব্যান্কের বড় অফিসার নিশ্চয়ই একটা আধটা 
চাকরি দেবার সোর্স আছে। আমাদে বাড়ির সঙ্গে 
চিনুদার ঘনিষ্ট সম্পর্ব। পাশাপাশি যাড়ি। 

সংসারের খুটিনাটি সবই তার জনা। 


দাও। দেখছ, তো বাড়ির অযন্থা। থে কোন একটা 
SRA করে দাও। চিনুদার মনি এমনিতে খুব 
নরম। আমায় সাধনা দিয়ে বদলে, দেখ ব্যান্ধে 
তো এভাবে চাকরি হয় না। কম্পিটিটিভ পরীক্ষা 


শোচনীয়। অনা কোন আায়গ্য় কিছু করা যায় কি 
না আমি দেখব) তোকে আছি পরে খবর দেব। 
আমি গলে গেলাম। মাস খানেক পর হঠাং 
চিন্গায় ডাক এলো। খুব আশা নিয়ে গেলাম। 
চিনুলা চা খাওয়াল। তারপর আসল কথায় এল. 

চাকরি-বাঝরীর আপা ছেড়ে দে। কষ্ট করে 

রোজগার করতে চাস। 

“তুমি যা বলবে আমি তাই eT আমি 
কালা শুধু নিজেরনে জোগাড় করতে পারলে 


a 

_ তোরা দু'জনে মিলে একটা ব্যবসা কর। 

-্যধসা কি ধলঙ্ মাইরি! মাল কড়ির ঠিক 
ঠিকানা gens 

Oh তার আমার। প্রধম কালিযোল আমি 
জোগাড় করে দেব। অর্ডারও আমিই ধরে দেব। 

আমার কথা মত কাছ করবি) এক বছর 
পর ভোদের দু'জনের খাড়ে TRY ছেড়ে দিয়ে 
আমি মুক্তি নেৰ। এর মধ্যে কাছ শিখে নিতে 


হৰে। এই এক বন্য আনি দেখাশোনা কবাবো। 
হিসেব গর রাখব। পাই পল্নস্য হিসেব সব 
আদাকে দিতে হবে। তার বদলে লাতের আশে 
শাবো তিনভাগ হবে। একভাগ আমাক বাকি 


চিনুষা ব্যাস্ধলোন ও মন্যান্য wed থেকে 
লোন নিতে হার লাখ পাঁচেক টাকা ঢালল এই 
ব্যবসাহ। কম্পিউটার স্টেশনারিব অর্ডা় সাগ্লাই- 
এর ব্যবঙা। চিনুদা নিজেই অর্ডার সংগ্রহ করতে 
পাগপ। আমাদের কাত শুধু অর্ডার অনুযারী মাল 
সাপ্লাই করা ও পেছেনট নেও়া। 

প্রথম প্রথম চিনুদা হিসেব পর রাখলেও, 
পরের দিকে ware রাখতে পাবে নি। আনাদের 
ওপর ছেড়ে দিয়েছিল। 

শ্যাহপটা ছিল ফোপৰ দালাস। ও শালা 
TR গেছে UA বাবুর ঘাড়ে যখন বড়ি 
ফেলেই দিয়েছি তখন অত পরিশ্রনের কি আছে? 
ও ব্যাটা ধীরে হীয়ে থামার কাছে সারেন্ডার করল। 
ও সব কাম আমাকেই ছেড়ে দিল। শ্রামি কোন 
ইতস্তত না করে নিয়ে নিলাম। সন্ত ব্যবসাটা 
আমার হাতে। পেফেন্ট যা পেতাম তার CWA 
থার্ড জমা দিতাম, টুধার্ড আমার পকেটে। চিন্গা 
লোকটা একেবারেই ভাগ মানুষ। ব্যবসা বোঝে 
কিন্তু লোকৰে বোঝে না কিছুদিনের মধ্যেই ফান্ড 
শর্য। nett অনুধারী সালের দাম মিলছে না। 
পার্টিরা বলছে সব পেবেন্ট দিবে গিয়েছে। সত্যিই 
তো দিয়ে দিয়েছে। কিন্তু চিনুলাৰ খাতে জমা পড়ে 
নি। পুনরাধ় অর্ডাৰ সাপ্লাই দেখার ক্ষমতা 
কোম্পানীর আর নেই। 

দিন সাতেক আগে, মানে গত সোমবার 
চিনুদা আমাদের দুজনকে ডাকলেন। চিনুদাকে 
আত রাখতে আমি কখনও দেখিনি। রাগবে নাই 
বা কোল? ব্যধসাটা ভার নিজের a 
ধ্বকটিক্যালি করে নি। খাদের জনো করল তারাই 
সব কেড়ে কক করে দিল। রাগবে না? 

যে সৰ কোম্পানী আহাদের অর্ডার দিবেছে 
তার সাপ্লাই না পেয়ে ফারদার অর্ডার ক্যানসেল 
করে দিরেছে। আসলে সে সব পার্টিতো আমার 
পকেটে। আমি তাদের সঙ্গে আলাদা ডিল করছি। 

চিনুদা ফায়ার হরে বললেন, তোরা কি 
পের়েছিস কি? আমায় তো একেবারে ডুবিয়ে 
দিলি। এই তোদের রোজগার করার আগ্রহ) সং 
টাকা আগায় করে উড়িয়ে দিরেছিস। দু'জনে যুক্তি 
করে আমার পেষ করে বিলি 

জমি কোন পেমেন্ট নিই নি। আখি কিছু 


ও 


গলি না। শান বললো। 

ERM ভোনার কাত্রটা কব কে? 

আমি গসব ঝকথারি কাজেব মাধ নেই। 
বিজুকে আমার কাজ অথরাইড করে দিয়েছিলাব। 
ওই সব কবেছে। 

ঝা চমংকাব। এই না হলে নিতের গোক।; 
TC দিয়েছ সে সর্বস্ব জুট কৰে চলে গেল দেশার 
দরকাব নেই? 

কথাটোত কোথায় একটা খোঁচা ছিল 
আমার গানে সাগল। foam কি নিন্‌ করাতে চাইদ্ধে 
আমার বুঝতে দেরী; হলে লা। সাঙ্গিতটা হয়ত সত) 
বলেই আমায় পীড়ন করবে বেশি। আমি একটু 
বাগ দেখিয়ে বলে উ ঠঙ্গান এসব তুমি কি বলছ? 
এত পরিশ্রথ করেও ষদি এমন কথা শুনতে হয় 
তাহলে ঘি চগে ধাচ্ছি। তোনাব এখানে আবার 
দ্বারা আর কিছু হবে না। 

সেটা আবি ভানতাল। তোলাকে চারি 
আব বাখৰ না। বাড়াবে লাখ পাঁচেক ট্যকাব নেম 
শোধ কবে NG) 

=দেনা। কার গেল? তোমার দেনা আনি 
কেন শোধ ধরতে ঘাব। 

কি বঙ্গলি, আনাৰ দেনা? ব্যবসা 
শামাদের তিনছনের। স্বামার জনা আৰি efit 
তোদের একটা উপকার করতে চেষ্েছিলাম। 

= তোদের মা] হল, তোমার শালার FH 
ও একটা fret অপদার্থ বলে তুনি একজন 
উপযুক্ত সহযোগী খুঞছিলে। আমাকে বেকার 
পেগে। শ্যামেলর সঙ্গে আনায় লাগিয়ে RET 
হল, শ্ার লোককে বগা হলো আমার উপকার 
করলে। আসলে GAR একটা হিপোক্রযাট। 

—ftg এই কি rem প্রপা ছিল। বা 
থেকে আবাকে নোটিশ দিয়েছে। লোন one 
দিতে না পারলে tram বাড়ি cory কখবে। 
ওদিকে যানি লেভার কোর্ট থেকে “পে 
খ্যাটাচনেন্ট শমন পাঠিয়েছে। আমি নিজের জন্যে 
এসব করেছি? আমার ভাল মানবীর সুযোণে 
তোরা আমার মান, সন্মান সব ধ্বসে করলি? 
রজ্পনার মুখের দিকে তাবিঘে তাবই অনুবোধে 
শ্যামলের একটা ব্যবসা করতে চেয়েছিঙপাম। তার 
সঙ্গে তোরও। কোন হিপাক্রযাসি এর মধ্যে নেই। 
একটা FANS থাকবে না তোদের? হা তোরা 
চলে বা। গায় দায়িত্ব সব আবার। "মামি যুতে নেব 
সবকিছু। গেট আউট-আহি সহ্য করতে গ্যরছি না, 
তোদের। 

AR তো বটেই গুনে রাখ আমি নিজেই 
ee খুলেছি। শ্যামলও আমার সঙ্গে কাছ 
করবে, চলি। 


আমি চলে এলাদ। rue were পি 
নিল। তখন তোমার কি মনে হচ্ছিল! পৃথিবীতে 
এত ছোটলোক থাকতে পারে? এত হীন, নীচ। 
ছুছি তখন নিজেকে নির্বোধ, পাঠা ধলে তিরস্কার 
কিরছিলে। এই পাঁচ লাখ টাকা দেবার ক্ষমতা 
চিনুদার আছে কিনা জানি না. কিন্তু কোন কিছু 
Preah আর চিনুদায় ক্ষতি পূরণ হবে না) fia 
সত্যিই খুব আঘাত পেয়েছিল সকার শোকে 
নর বিশবাসমাতকতায়। কিন্তু তার জন্যে BH 
wwe করবে? কেউ নিতে না চাইলে 
এইভাবে ট্রেনে কাটা পড়ে মরতে প্ররে? 

চিনুদার সঙ্গে আমার শেষ দেখা কাল 
সন্ধ্যাধ। চিনুদার যৃত্যুরৎ বোধ অনি একঘার 
aan) পরিচিতদের মখো। 

গতকাল সন্ধ্যার যে গাড়িতে fam Fron 
আহিও সেই গাড়িতে উঠেছি। কামরা উঠে দেখি 
হাতে গ্রেলাপের গুচ্ছ নিয়ে চিনুগ একটা সিটে 
যনে আছে। একটু $দাস। গন্তীব। 

জামি দেখা দিসান না। সতি কথা বলতে 
কি চিনুদার সঙ্গে এ ঘটনায় পৰ হামার নিজের 
বধ্যেও অপরাধবোধ হচ্ছিল। নিজের মবো খচখচ 
করছিল। লোকটার জনা আয অন্ত মায়া হতে 
লাগল। বেশ কথেক মাস ধরে ওদের ফারিলিতে 
একটা গগোল চলছে। রঞজনাদির সঙ্গে SCENTS 
মাগামাৰির ব্যাপারটা এখন মুখরোচক 
আাল্লোচনার বিষয়। শুনেছি শৌভিকদার সঙ্গেও 
বাকি চিনুধার ঝগড়া হয়ে গেছে। শৌত্তিকঙ্া- 
ডিনুগা ছিল মানিক জোড় তাদের বব্যেও freee 
om 

চিনুদা কেমন একা একা য়ে গেছে। ঘপুস- 
চোখে মাঝে মাঝে ফটপতাৰে কি বেন ভাবে। 
Bogert সঙ্গে নাকি ব্যারকাগ স্বাতী etre খুব 
খাতিয়। চিনুগার কাছে খাপ খুলতে না পেরে 
ছার শেষে aegis বিয়ে aration তবে স্বাতী 
মেখেলা ধাগখোলা। আমর সব ছোট CATA বন্ধু। 
রাস্তার ফাকে মাঝে দেখা হয়। খুব ঘসি ঠাট 
করে। পূরনের দিনের স্মৃতি জেগে ওঠে। এই সব 
ভাবতে ভাবতে দেখি পাকসার্কাস এলে গেছে। 
অনি আগে নেমে গেল্যব। ক্রসিং পেরনোর সময় 
হঠাৎ ওপাশ থেকে একটা গাড়ি আসছে দেখলাম! 
আর উল্টে ধিক থেকে বের একটা ট্রেন ঘসে 
জোরে। স্তৰত গ্যালপিং। আমরা মাৰাখ্ানে। 
GR wee নিরাপদ দূরেই ছিল। আমরা সবাই 
এরিক ওদিক সরে comma ওপরে পিয়ে আছি 
aye হয়ে পেছনে কিরে চেয়ে দেখি Ba 
কেমন বোকার মত দীতিরে কি করবে তেবে 
পাচ্ছে না) একবর এগোচ্ছে একবার পেছচ্ছে। 


আছি থাকতে ন! পেরে হীক TT, 
ট্রন এসে গেল। সামনের দিকে লাফ দাও।' 
fae আমর fe তাকাল। KE দেখে 
কেমন হরে cm কেমন যেন তেকান্ট লুক 
একটা চিন্দার ore ক্রসিং পার হবাঃ জন্য যে 
আগ্রহটা দেখছিলাম তা হঠাং HART গেল। 
হড়মৃক করে ট্রেটা এসে পড়লে কি বুঝে এযার 
চিলুদা লাফিয়ে সামনে আসতে গেল তখন উপ্টে 
দিকের ট্রেন ষ্টেশন ছেড়ে বেরিরে এসেছে। fat 
কিছু করার আগে বাকা মেরে চিনুধাকে ছিটকে 
Rem যাটিতে। হৈ হৈ শব্দে চারদিক থেকে 
জোকক্ন দৌড়ল। ট্রেন থেমে গেল একটু দূরে 
চিনুগার একটা we কেটে বেরিয়ে গেছে। গোলাপ 
ফুলগুলো এদিক ওদিক ছড়িয়ে গেছে। চিনুদা 
অচৈতন্য। আমরা সবাই ধরাধরি করে হসপিটালে 
নিয়ে গেলাম। কিন্তু কোন ফল হল না। চিনুদা 
তার আগেই মার! গেছে। 
বেঁচে থাকতে তোমাৰ কাছে জাদতে 
পারতাম কি ন জানি নাঁ তোমার মৃতদেহের 
কাছে আমার কনফেসনের দরকার ছিল। কিন্তু 
বারবার পিছিয়ে গিয়েছি। ভয় পেকেছি। তোমার 
সেই শেষ ডেকাণ্ট লুকের wee আমি Oe ভর্সন 
লগা করেছিলাব। সেই চোখ ঘুরে বেড়াচ্ছে 
আমার চতুর্দিকে। শৌতিকদাকে খবরটা প্রথমে 
eat] দিই। আহার কেমন তর করছিল। 
(শৌভিকদাই সাহস দিয়ে আদায় টেনে নিয়ে এল। 
আমাকে দেখেই কি তোমার মনে হল চিনুধা এ 
জীবনের কি মূল্য আছে। তুমি তো সরে ATS 
পারতে। wh কি কারণ বোমার দৃত্যু না 
আত্মহতার WT) 
‘ 
ra কথা 
Ba Baers এসে era গাড়ি 
খেকে তোমায় কার করে ওরা শুইয়ে রাখল চুরির 
কাছে। প্রশে মাত দুটো বডি অপেক্ষা করছে। আর 
কতক্ষণ। OA দেড় eH পরে তোমার 
শরীর ঢুকে যাবে চুরির ভেতরে। আদার কুকের 
ভেতর কেমন সবকিছু ফলা পাকিয়ে উঠছে। 
আমাদের পেছনে বিরাট শ্রেতাধারা। পাড়ার 
লোক, অফিসের লোক, বন্ধু বাহৰ, ere. 
er বুকে কাল বাজ আঁটা। আমার গর শিরশির 
করে উঠছিল। এতলোক তোদার জন্য এসেছে 
চিনু। এতলোক তোমার জালবাসে। তোমার 
বেটন তে ঝুলে কুলে দেকা। ফুল কি সত কথা 
ফলে না চিনু। তোমার মুখের ওপর পড়া চুল 
আর হাত বিয়ে সরিয়ে ren যাচ্ছে না। খাটের 
ওপর ডোমার শরীর চিং হয়ে আছে। EN কি 
ca 


হাসির oder তাচ্ছিলোর হাসি। বে erin 
আহি দেখিবে বেড়াতাম তাৰেই ফুংকাবে তুনি 
যেন উড়িছে দিলে। কেল পেলে। তাই কি ধুটো 
টেনের set পড়ে বেসামাল তে-চকিত হয়ে 
তুফি চালা পড়লে। আর সকসে লাইন ক্রস কবে 
এদিক-ওদিক চলে গেল, তুমি, একা পুরী 
বেসামাল হলে! না সত্যিই সুযোগের বাবহার 
কললে fear 

তল বুঝলে আমাহ। তুল বুধলে। শামি তো 
লরি করতে চাই নি। GAR তো বলকে_ 
মেরেখের অর্থনৈতিক স্বাধীনতা প্রয়োজন। কেন 
করবে না। চাকরি গেলে করবে না কেন? 

আছি বলায়, তুমি যা পাও তাতে আমাদের 
চলে খাবে ছেলেকে ঘান্য করতে কত শুয়োজন? 
তুমি ফলতে_ধকে 'হাজ আনার কোন বিপথ 
ছল। অথবা CR বিপথগানী হলান। তোমায় 
দেখলাম না। ত্যাগ করলাম। অগযা আমাকে 
তোমার আর ভাল লাগছে না। আমার ওঃ 
করতে চাও। কিন্ত Gore নেই। দেশের আছিল 
সামাজিক নিয়মনীতি যা তাতে এসব সহজসাধ্য 
নৱ। বাধ্য হচ্ছ আমায় সঙ্গে থাকতে। 

ae, কি এসব ছা তা seu) আমি 
যলতাম। 

এৰা তা নয় এ সবই TTA তুনি পৃঢ়তার 
সঙ্গে wear দিতে। 

চাকরি নিলাম অবশেষে) হাসাণের te 
পরিচিত। আমার যাবার ছাব OH | আমাদের 
বাড়িতে খন পড়তে আসত আনি স্কুলে পড়ি) 
বিদেশ ঘুরে এখানে এসে RR ডেকরেশনের 
এজেলি খুলেছে। একজন প্রাহিতেট লেক্রেটারী 
খুঁজছে। পি. সি চালাতে জানে, স্টোনা-টাইপ 
জানে এমন একজন। আমার কম্পিউটার ফোম 
করা ছিল। টাইপনে বিয়ের আগে শিখেছিলাম 
ante জানি না। exon খামায 
কডিশন-ছ-হাসের বধ্য স্টেন্েগ্রারিটা শিখে 
নেৰ। enn বললেন WUT কাছে 
আমার খপ কম নয়। তার ফাছ থেকেই তো 
শিখেছি সব। তুমি তারই মেরে। আমার বোনের 
মত) প্রথম eres অনুবিবা ছবে। তুমি শিখে নাও। 
আমি ভর্তি করে দেষ। ছ মানের মধ্য তোমাকে 
তৈরি হয়ে নিতে হবে। ছ-মাস ধরে OHNE 
aftr we টুকু কাজ করার করে আমি aT 
দাইপ শিখতে ল্যগলাধ। ঠিক সময়ের মধো প্রান 
করলা আছি পারি। চেষ্টা কবলে পারা যায়। 

কিছ corner উদারতার কাকে শুধূ। 
মত দেখার ব্যাপার ছিল না। চিনু সেটা 
পেরেছিল আমাদের বাড়ি থেকে তন্ময়ধার বাড়ি 


ছিল কাছেই। শীতকালে concen aed 
নিয়ে চলে শ্সতেন। আমাদের সহাইকে উঠিয়ে 
দিয়ে বলতেন, 'কি ব্যাপার এখনও qa 
তোমরা! চল চল। একটু চি ore করো, জগিং 

। পা্কসার্কাস ম়দালটা ছিল বাড়ির পাশে। 

ঝরে টেনে নিয়ে ধেতেন। চিনু এক tanh 
Rea আর cre না অন্ময়গাও বোধ হয় ORT 
চাইত। প্রন ধৰম আমায় অ্বত্তি লাগত। পরে 
মেনে নিযেছিলাম। মনে করে নিযে Fees এটাও 
Part of my service. এ নিয়েই চিনুর সঙ্গে আমর 
মন কাকছির শুরু। 

একদিন বেশ আবেগের বশেই চিনু আমার 
বলপ,_আমি তোমায় জোর করেছিলাম চাকরি 
করার ডন্য। সেই আমিই বলছি, Be careful পার 
তো বেৱিযে এস এই ফাদ থেকে। আমি বিরত 
হয়ে বললাম, 

আমি একটা বাচ্চা মেঝে নই, চিনু। আর 
বত qos নিয়ে বাইরে বেৱানে যায় না। aft 
তো অরখোডগ্সের মত কথা বলছ। 

না না, আনাম ভুল বুঝ না। তুমি বিপদে 
পড়বে। ঠকৰে। ভীধণভাবে ঠকবে। সেই caret 
খামার কষ্ট হচ্ছে। 

২1907 mind, ভোর বেলা ঘদি ওকে 
এবটু সদ দিই তো কি হল তাতে। হায় হাতের 
একটু খরা বা AR কিছু কথা। একটু রঙ্গরস- 
ভাতে আমার কিছু ক্ষতি তো দেখি না। তোমার 
যা পাওয়ায় তাতে খাটতি পড়ছে AL তো। 

চিন্‌ কিছু বলল দা আয়। হাসল অদ্ভুততাবে। 
এরপর থেকে ওয় মধ্যে একটা নিঃসদতা বাস 
ror স্বাতীয় বাড়িতে যে কদাচিত যেত সে এখন 
প্রা সে বাড়িতে আহা মায়ে। চিনুকে আছি 

জানি। সে Set আবেগরবখ। স্বাতীকে 

করে সে আমাকে বিয়ে করেছিল। আছি 

খর থেকে বয়সে বড়। স্বাতীর মত সুরা নই। 

তবুও সে আদাবেই পছন্দ করেছিল। স্বাতীর ভান 
কখনও আক্ষেপ করতে শুনি নি। 

সম বুঝেও আমার কিছু করার ছিল না। 
স্বভাযে অমি ভীষণ arf সাধারণ সাসোরিক 
নিয়ম স্কোর আমার বাছে ছিল তুচ্ছ বিধয়। 
তন্মন়দার বিষয়টাকে হালকা, স্বাভাবিক তাবে 
দেখতে গিয়ে আমিও যে তলিয়ে বক্ছিল্ তা 
বুঝতে পারি নি। বা বুঝতে পারলেও বাধ। দিতে 
শরছিলাম না। প্রতিদিন warmer ইঞ্চি ইঞ্চি কারে 
সার দিকে সরে আসছে। হুর টাকা, স্টাটাস, 
were এসব দিলিয়ে জাম এছন করে 
তুলেছিল, আমি বিশ্বাস করতে চাইলাম- নামার 
গায়ে কে হাও চয়াল তাঙে কি এসে যায়? 


আদায় একটু বঙ্রত্গির জনা হি কেউ লালাৱিত 
খাকে সে আমার গর্বের কথা। থাকুক না? 

এই রকম বৌরববোধ হন আমার পেখে 
বসেছিল সে সময একদিন লাঞ্চ হাওয়ারে হঠাৎ 
আমায় টেনে চুম্বন করে বসল। নামি যাধা দিতে 
Freee পারলাম না। বাধা দেওয়াতে ফোন জোর 
ছিল না। আমি বেন প্রস্ততই ছিলান। আনি 
feeders ora দিতে চাইঙ্গম লা। তাল 
লেগেছিল কি? না। গরেপ লেগেছিল? না তাও 
না। আদি তখনও তাবলাম ব্যাগ্রটাকে স্বাভাবিক 
ভাবে নিতে দোষ কি? Pan of my service 
হিসাবেই গ্রহন করতে চাইলাম। ভেবে নিলাম 
Paras আখস্থার চুম্বনের দৃশ্য দেখা er 
তাতো প্রকৃত EVA বলে শভিনেত্রীরা তাবে না। 
ঘতিনেতা-অভিনেন্রীর তাতে কিছু এসে যায় না। 
তাহলে আমাকেই বা ঘটনাটা পীড়িত করবে 
ফেল? এই সহ অনূহাত বার করে আনি নিরোকে 
সাধন দিয়েছিলাম। 

গতকাল ছিল আবাষের বিবাহবার্বিকী। চিনুর 
খুব ইচ্ছে ছিল মরা সারাদিন বাড়িতেই কাটাই। 
ও আমাকে অনুরোধ করেছিল আজ শুফিস না 
ore কিন্তু তামার টেবিলে কয়েকটা জরুরী 
কাজ ছিল। তন্ময়দা কদিন বাইরে ছিল। rw 
অফিসে আসবে। eres সই করিয়ে 
কাগজপতর্ুলো পার্টিকে আনাই পাঠিয়ে দিতে 
হবে। কোস্পানির গুড উলটা বঙায় রাখার জনা 
আমা তো তাবতে হবে। eres শুফিস 
খাওয়াটা খুবই জতরী ছিল। আমি সাধনা দিয়ে 
চিনুকে বলল্াম,_সহিয খুব কাছ আছে গো 
কিছুক্ষণের জন্য rae যেতেই হবে। বরং তুনি 
দুটোর আগে চলে এসো। আছ বাইরে কোথাও 
একসঙ্গে লাঞ্চ খাব। তারপর সিনেমায় ঢুকে 
পড়ব। প্লিজ কিছু মলে কোকো না। আছি ওর 
কপালে ঠোট দিকে টিপ পরিয়ে গিলাম। ও খুপি 
হুল কিনা জানি লা, নেনে নিল! অফিসে পিয়ে 
তাড়াতাড়ি টেবিলের কাল শেখ করতে লাগলাম। 
পার্টির এবোঝানীয় কাগরাুলো টাইপ করে, 
ঠিকঠাক করে তক্ষদার সই এর জন্য OTT 
ুকলাছগ। আমাকে দেখে wae Hees হয়ে 
উঠল, আরে কি ব্যপ্টয। দারুন লাগছে তোমায। 
সাজপোতের এত বাযর আছ-_যাচিং শাড়ি 
আয়ত SHH 

খাছ eR আসতাম না। আমি 
ঘামতে হানতে বলি, শুধু তুছি আজ জাসবে বলে 
চলে এলাম। 

বৰা, আমার কি তাগ্য। তা যান্ধাহ আল 
আসতে না কেন! আত্ম কি? 


৩৯ 


are হাছাণের ব্যারেজ ডে। হানি কি 
ডিক দুটোর চলে যাহ 

are নিশ্চয়ই হাঝে। orate তাহলে 
তুল হয় fay আজকের দিনটার am বনে রেখে 
ফোছে থেকে একটা জিনিষ এনেছি। তোহাৰ 
wl 

SRR থেকে একটা বাগ কার কবে টেবিলের 
ওপৰ রাখল eee) আনি কৌধুহলী চোখে 
চেয়ে আাছি। IN খুলে ত্ময়দা যার, করলেন 
একটা নেকলেন। হল বল করছে। শাক দিকে 
তুলে RTA 

হাউ দু ইড লাইক। 

2G) তশ্বরদা। থা) fa দাত ন, 

tree wre আছি নিজের হাতে হেলা 
sft দেব! 

waren উঠে দদা বন্ধ কবে দিল। আমার 
হাত ধরে টেনে এন্টি চে্বারে ঢুকালো। এবার 
একটা অস্থি, ভা হতে লাগল জামার কিছ বুধ 
হাসি বেখেই বললান_কি করছে] তুমি। 

দেই না) বঙ্গে দেওয়াগ হাড় বয় 
আধনাটার সামনে trace দাঁড় করিতে নিকষ 

আমি সাহস থে হাবাইনি এটা fore 
ঝোঝাবায ছলে TTS, 

এই দিনটির কথা তোনায বনে আছ 

WA লা রেখে উপায় আছে। তোলায় 
কথা সব eae আমায় মলে ধাকে। তোমার 
meer এবার ঠিক করে সামনের ৰিকে মুখ তাবে 
দীড়াও। কেমন লাগে দেখ। 

আধনায় দেখা যাচ্ছে তক্মদো ETT 
আহার গলায় লাগিয়ে গিল। »পর্শ লাগাল ভাত 
আমার ঘাড়ে, গলার পাশে। শিহবণ। ভয় মিশ্রিত 
শিহকণে বুঝি যৌপে উঠলাম আনি। আমি 
নিঝেকে সংঘ বাধার জন্যই কবা বলি, 

এশদাক্রন। চমৎকার । ধন্যবাদ re 

wee আহার দুটো কাথ ধরে মুখোমুখি 
দীড় করিয়ে দিল। আনার কিছু বোকার আগেই 
Se দুটি ওষ্ঠ চেপে oem আনার ওষ্ঠে। ITH 
আমায় জাপটে ধরল। আমি তখনও ভাবছি-এ 
আর এমন কি, সাধাবণ তাবে নিতে কি আছে। 
আমার ঠোট তো পুড়ে গেল না। শ্রামি প্রায় 
সারেভার করলাদ। কিন্তু এবারে সে আমাব বুক, 
পিঠ, নিতম্ব লিষ্ট করতে পাগপা শাহি একটু 
ছড়াবার চেষ্টা করে বলে উঠলাম, een 
আর না। আমায় ছাড়। fire ছাড়। 

কিন্তু সে তখন আমার চাঙঘোলা করে নিয়ে 
কোন একটা সারাহ ফেলতে OTH তখন আমি 
ae কেঁদে কেললাম। 


erm, fire, ছাড়। আজ নয়। চিন 
এতক্ষণে হয়তো বাইবে বসে হাছে। আত 
আমাদের একসঙ্গে গাবার কথা। ৮ 

কি নে হল--জ্ানি না, ও Bee Oe 
আমাছ ছেড়ে দিল। 

ছাই উইল ওয়েট যর দি ডে। ও ক্লান্ত 
স্বরে বগল। ঠোট থেকে তখন আমার রক্ত বরছে। 
ব্লাউজের বোতাম খুলে গেছে। 

ছাড়া পেখে এক মুহূর্ত দেকী না ববে আমি 
বেশবাস ঠিক করে নিসাম। দরজা খাঁক কবে উকি 
মেরে দেখি চিন্‌ বসে আছে। আগি আবার 
Werte হবার চেষ্টা কবি। মুখে হাসি টেনে 
বেরিয়ে এসে ওকে যেন হঠাৎ দেখছি এভাবে 
fara কলাম, 

ফি কতক্ষণ এসেছ? 

বেশিক্ষণ নঘ। কি হয়েছে 

fe আবার হবে? ভাবি কথা বাড়াতে লা 
দিয়ে টেবিপটা গোছণাছ করতে লাগপাম। ও 
দেখি আনার দিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। 

_কি দেখছ অবাক হযে? 

_ রজনা আনান নিভেকে দেখ। তোমার 
ঠোটের কোনে Fe তোমার Tt চোখ সত, 
মাথায় চুল এলোমেলো। একটা ধন্তাধপ্তির চিহ 
তোমার গায়ে, তোমার পোষাকে। আবার চোখকে 
ফাকি দিতে পারবে না। হাই উইল কিল হিন। 

ও তখন উত্তেজিত হতে OMEN চেশ্বারের 
দিকে যেতে উদাত। অমি উপাযান্তর না দেখে 
কণট রাগ দেখাই, কি হচ্ছে কি। তুমি যা ইচ্ছে 
তেবে ঘা gh তাই করবে নাকি! চল, চল। 
আমার হয়ে গেছে। তোমাক এই নোংরা সন্দেহে 
aft নিজেই পুড়ে মরবে। 

চিনুকি বলতে যাচ্ছিল উত্তেজিত হয়ে। এমন 
সময দরজা গুলে তন্ময়দা বেরিয়ে এলো। _-কি 
ব্যপার চিনু। ere তো দেখছি যথা সময়ে 
উপস্থিত। চল আক তোমাদের আমিই লাঞ্চ খেব। 

আছি প্রমাদ গুনলাম। তাড়াতাড়ি বলি 
আমি তোমায় বলেছি না মারের ডে ওললি হার 
দি কাপলস। সুতরাং তোমার লাঞ্চ খন্যদিনের 
জন্ম তোলা থাকল। 

ও হী, O11 তা ঠিক আছে। তাই হোক। 

ATT একটু দেরি মেখে ওর একটু 
অভিমান হ়েছে। 

8 হো সরি চিনু। সেটা আমারই জন্যে। 
an Wes) 

আছি আর কথা ন! ঝাড়িরে একটা হাসির 
ঝলক টেনে বলি, চলি OEM) ওকে হাত হরে 
জানতে টানতে জোর করে বের করে দিত্রে 


আসলাম। চিনু তখন রাগে ফুসছে। গেট পেরিয়ে 
গে গর্জে উঠল, রাষ্কেপটার স্পর্ধা কম ন। 
তোমারই লশ্বয়ে ও এতদূবে বেড়েছে। একটা ঘুগি 
মেরে ওর দত কটা ভেঙ্গে দিতে ইচ্ছে করছিপ। 

চিন oe ই়পেশেক্ট হয়ে যাচ্ছ। 
এসব কথা বলার মানে তুলি আবাকেও ইলসাস্ট 
করছ। 

aes কি বলছ Gt তার যানে যা কিছু 
হয়েছে তাতে তোমার শ্রশ্রয় ছিল। 

-_ইয়েস। হি হাত কিসড মি। হোহটস অফ 
othe তাতে যদি আনি cafes হয়ে হাই, ছু 
না আমাকে। তুষিও কি স্বাতীকে চুম্বন কবে! লি 
Far 

চিনু হঠাৎ চিৎকার করে Sim, তুমি সবাতীর 
কথা এখানে বলবে না। তারপর তার নাভিডেদ 
করে কি একটা আওয়ার বেরিয়ে এল। যেন 
আমারই নাম ধরে ডেকে একটা আর্তনাদ। বনুদূর 
থেকে ভেসে খাসা কাল্লার গোষ্ডানির মত শুনতে 
পেলাই ঘানি, চাঝরীটা তুহি ছেড়ে দাও | আনার 
কথা তামি ফিরিয়ে নিচ্ছি) 

নো ইপলেবল। ছড়া তীর GTR যেরং 
আসে না। 

তা হলে আমরা বরং আলাদা থাকি। এই 
ফ্যামোক্রেতের থেকে বরং সেটা অনেক ভাল। 

- আমার বিন্দু মাত্র ইনটারেষ্ট নেই। 

হাটতে হাঁটতে আমরা ont এডিনিউ-য়ে 
শামাণের পুরনো পরিচিত দোকানের সামনে 
হাজির হলাৰ। চাঙ-ওয়া। আমরা মাঝে যাঝে 
এখানে খাই। একটা কেবিনে ঢুকে আমি বসে 
পড়লাঘ। উপ্টে দিকে বসতে বসতে চিনু আবার 
কাতরে উঠলো- পলি set, এ চাকরীটা তুমি 
ছেড়ে দাও। 

কেন স্বালাতন করছ। চাকরী আমি ছাড়ব 
না। 

কৃমি exes ভালবাস? 

লো, লট এট অল। 

ধু তোমার কথায়? নে আই কান্ট। 

শেন fre মি। 

cen 

ae অস্থুত পাকবস্তের দধ্যে আছি 
পড়লাম! আমি বুকে উঠতে পারি না এখন কি 
করবা 

চিনু হঠাৎ চেৱায় ছেড়ে উঠে পড়ল। আমার 
কাছে এল ৷ আমার NY হঠাং উঁচু করে ধরল। 
Rey করে বলেছ শুনলাম, aft এখন কি 
করব তুমি বলে দাঁও। কি দিয়ে আমি Mra) 

আমি ৰতমত খেয়ে তাকিয়ে আছি ওর 


দিকে। rate হচ্ছে। দি সাবডিম বন এসে পড়ে। 
আমি বির হবে বলি, এসব কি তামাসা EVENT 
আও দিনটাই গেল মাটি হয়ে। 

চিদু আবা ছেড়ে নিশ। গুবায় উচ্চোবণ 
করস TETRA TST | তাৰপৰ হেসে ও 
পারে রেট্ুরেন্টে থেকে বেরিয়ে গেস। সেই 
শেষ one সে fa আবাহ দেখা করতে চেয়েছিল। 
ফথাধীতি awe বাড়ি ফিবছিল। পাব হাতে 
একগুচ্ছ গোলাপ ছিল। প্রতিবাব বিয়ের তারিখে 
এই গোলাপের গুচ্ছ সে নিযে আ্রাসত। সেইটা 
নিয়েই ফিরছিল কেন? দুটো গাড়ির মাকখানে 
পড়ে ধাৰা খেয়ে চিন্‌ প্রাণ দিল না ইচ্ছে করেই 
গাড়ীর লাইন থেকে সরতে pre নি চিন? কে আর 
জবাব দেবে? 

তোমার প্রেবকে সম্মান দিতে পারিনি fa | 
কিন্তু তুমি জানতে পারলে না চিদু আমি 
তোষারই। আছি তোমাকেই ভালবাসি। 

orate চুরির ভেতর বটা চক 
দেওয়া হঙ্গ। আমরা সবাই শেধবারের ঘত তোমার 
দেখে নিঙ্গাম। তুমি তখনও থেন খূবিয্রে আছ। 
ওরা তোমার চুল্লির ভেতয়ে ঠেলে দিল। দাউ গাউ 
করে আগুনের লেলিহান শিখা তোমায় আঁকড়ে 
ধরল তারপর ঢাকা পড়ে গেল লোহার চাদর 
ঘোড়া চুগ্নিটা। আমাদের প্রতোকের ভেতরটা 
তখন ₹ ৎ আগুনে GMI) আরা একে একে ঘুরে 
দীড়াগাম। তোমার বন্ধুরা তোমায় কি একট ধলে 
শেষ ধারের মত বিদায় জানাল। সে সব কথা 
সবটা আমার কানে গেপ না। কি আশ্চর্য দেখ 
আমাকে আজ ধরে নিয়ে চলেছে স্বাতী। আয় 
একদিকে নঙ্গিতা। শেষ হতে আরও ঘণ্টাখানেক 
যত সময় লাগবে। আমরা কজনে এসে বসলাম 
খাসের ওপর গেল হয়ে | কারুর সুখে কথা নেই। 
RA াকাচ্ছি পরতোকের গিকে। কখনও- 
নিজের দিকে। পরত্োকেই যোধহ্র আমরা 
হচ্ছি, খাসরূদ্ধকর নিঠুর Teme করতে 
পারছি না। 


পরের দিন প্রভাতী সৈনিকগুলোতে খবরটা 
হকাশিত হয়েছিল এইভাবে $-_ 
কলকাতা £ ২৭শে আগষ্ট, পার্কদার্কাস লেতেল 
ভ্রসিং পার হবার সমর চলন্ত ট্রেনের 
Aree গতকাল নিহত হয়েছেন স্টেট 
ব্যান্কের রিজিওন্যাল ম্যানেজার শী 
চিন্ময় ঘোধ। বস J 
খবরে প্রকাশ বে এ দিন ছিল 
বিবাহৰারিকী। হাতে গোলাপের one 
নিয়ে তিনি ফিরছিলেন বাড়ির গথে। 


TORT এতটু দৃবে 
প্যাথেল থেকে ভেসে আসছে 
waif বাতনার  সুব। 
RELA লোকের ঢল নেমেছে বান্তায়। রং 
খাহারি open বিচিত্র শ্রালোক meee চারদিক 
ধলমলে। প্রকৃতি নবসাতে সঞ্ছরিত। নহামিলনের 
Benga refers মুর্ষবিত। 
অধ্যবয়সী সবিতা বাবান্থাথ dt ধকে 
দীড়িয়ে। ওব উদাস কক্ণচোখের দৃষ্টি যেন 
কোথায় কতদূবে। তাক তপ ভেড়া কাপসা চোখে 
'আলন্দোংসবের উত্তর ছবি ছায়া ফেলে না। 
মনের গাতীর tyra ও ভয়ানক AR স্বামী 
সুহাস ওর এই মর্নাস্তিক অবস্থ। দেখে গঠীব 
লোকে দিশেহারা। কিছুক্ষণ পর নিতেকে সাবালে 
নিয়ে, afters কাঁধে হালতোভাবে হাত রেখে 
স্নেহে বঙ্গলেন, নিভেকে কেন এত ফট দিচ্ছ 
বলতো, দে যে মায়াব বাধন দিয়ে হাবিয়ে গেছে। 
কত চেষ্টাইতো করলাম তাকে ফিরে পেতে 
Fea. 
তীর কারায় ভেঙে পড়ে সবিতা বলল, এই 
দিনটা যে আমাকে Sea কুঁবে খায়, বার বার মানে 
করিয়ে দেয় এই উৎসবের দিনেই হামার মেয়েটা 
Wg করে হাবিয়ে গিয়েছিল oy রেখে গেছে 
দুঃসহ weber যন্ত্রণা; যা পুড়িয়ে ছারখার করছে 
গেহমন। 
শোন, আদার কথা পোন। একটু শান্ত হও) 


অনিরূদ্ধাসেন 


ধতনিন বেঁচে আছ এ TET বেকে HS নেই 
Grea Tze ধৈর্ঘাতো ধরতেই হবে এইডা 
কিইবা কবাব আছে আনানের। C2, চোখে মুখে 
cen দিয়ে তৈরি হয়ে নাও। পেবি হয়ে যাচ্ছে। 
ছেলেটা বোধ হয় এক্ষণে এয়ার পেটে পৌঁছে 
গেছে। OIE না গেখে দৃশ্চি্থা কববে। চল 
তাড়াতাড়ি । বলে সুহাসবাধূ সবিতাকে ঘকে নিয়ে 
এগঙ্েন। 

en নিতেৰ দুঃখ সামলে নিয়ে যতটা স্তব 
কবেছে। তনহও বাবা বন্ধের নানসিক অবহা। বুঝে 
নিজের ere নধোই কষ্টটা লুকিয়ে যেখোছে। 
যতটা সম্ভব বাঝা-মাকে খুশি বাখতে চেয়েছে। 
eat বলল, মা Pe আবাদের সঙ্গে খেতে বস 
না। বেশ গল্প করতে করতে খাওয়া ফাকে। ভছোড়া 
ares কম হয়নি। 

না বে বাযা, সারাদিন বসে তোর প্রিহখাবার 
গুলো বানিয়েছি, পশে বসে যত করে না 
খাওয়ালে আনার নই SAT AN তোরা দু'জনে 
খা, আনি দু'চোখ ভবে দেখে একটু শাস্তি পাই। 
সায়াটা বছব ধবে তোর আসার পথ চেয়ে এই 
সাতটা দিনের জন] অপেক্ষা কে থাকি আমরা। 
খাওয়া-দাওয়া, আনন ফুর্তি সবইতো ঘর থেকে 
চে গেছে, তুই এ তবু TRH পেট ভরে 
দুটো খায়। আস্টে আস্টে ধা আনি বান্না ঘর থেকে 
পায়েসট। নিয়ে আসি। বলে সবিতা ঝানবাঘরে 
গেল। 





were চোখে ডল 
থালায় হাত দিয়ে বসে বাকতে দেখে গুহা 
wero, YS এখন৫ বঙ্গে tre SFT 
খাতে পেলে অনর্থ ঘটে যাবে। আমাদের দু দেবি 


uns লাগিয়ে ওকে কষ্ট দিয়ে কি. ore বল 


fea করতে দার) ধাতা তোমাক হারে লা 





হাটতে হাটতে পাদ ভাবী হয়ে আদা 
beh আব বইছেল। এই অনি 
Ce পের কে ডানে? তিনদিন ( 
পডেনি। বাস্তব ধারের ডাল গেয়ে কো 
শৰীবটাকে টেনে চাল, কোলের বাচ্চাটি 
ভাঃ গুৱনে৷ চানহাটযাকে Tate টানতে 
হয়ে পাড়েছে। যাব বাহ নীত PI তে 
বাগে ake কাহ প্রণপণ | 
বকে নেতিয়ে পড়ল। অসহায় বধিত সানা 















চাপ 
মুক ome ভিডিয়ে Sa ৫২ ছোট Aten 
তাবপব মাধাণ মুখে চুন খেয়ে বলল, কি are 
বাবা, নির্বন নির্নয় crore কিছুতেই আমা 
কষ্টের কথা বুঝতে চাইছে লা। তারপর 
সুবে বলল, দেখি সাননে এণিয়ে যদি 
প্যাপডেলে প্রসান পাই। কিন্তু অবসয় দূর্বল 
বেশিক্ষণ চলা গেল না) নাথাঘ পাক লিচ্ছে। 
চারদিক গাঢ় অন্ধকারে ছেয়ে ঠাস্‌ করে পড়ে 
গেলও। 

ভোরের আলো, এক ভিখারিকে বাড়ির 

















গেটে পড়ে থাকতে cece সুহাস বাবু ভয়ানক 
রেগে চিংকার শুরু করে দিলেন। ওর চিংকায় 
শুনে সবিতা ও wae বাইবে এসে ৰেখে সরলা 
ছেঁড়া কাপড়ে আপাদ wes ঢাকা এক তিখারী 
বাচ্চা কোলে নিতে পড়ে আছে। সবিতা বাদীকে 
বাধা দিযে বলল, পুতে আচ্চার দিনে মানুবকে 
ধুর ছাই করনা-তো wane ছবে। মনে হচ্ছে 
বেচারীর জান নেই। জান হলেই চলে যাবে। 
তাছাড়া কোলে বাচ্চা বহেছে কি তানি তগবানের 
এ কোন পরীক্ষা। 

সবিতার কথাগুলো তিখারীর তত্তাযজমনে 
কেমন যেন অন্ত আলোড়ন তুলল। শিউরে 
উঠল গা। ঘোমটার আড়াল থেকে একনজর 
দেখে ওব মাথাত বিদুৎ খেলে গেল। একি করে 
মন্ভব। না না আর এক সুহূর্তও নথ, এক্ষুনি 
পালাতে হবে ওদের নজর থেকে অনেক দুঝে। 
অনেক কষ্টে উঠে ফোনমতে বাচ্চাটাকে বুকে 
চেপে ছুটিতে লাগস বেরেটা। এই অত্যান্চধ 
ঘটনা দেখে ওরা তো বিশ্যরে হতবাক। সম্বিত 
কিরে সবিতা চিংকাব কবে বস, এই নেয়ে তুমি 
ওভাবে ছুটছে কেন? কোনতয় নেই, আলরা 
তোমার কোন শ্রুতি করব না। আহা, ওভাবে 
ছুটলে মাথা ঘুবে পড়ে যাবে যে। 

কথাটা শেষ লা হতেই ধরাস্‌ করে পড়ে গেল 
মেয়েটা। দেখে ওয়া তিনজনে করত ছুটে গেল। 
ছেলেটা ছিটকে দৃঝে পড়ে। সুতীরআরতডিংকার 
ঝরে cere গেল। মেঝোটির শরীরের অনেক 
জায়গা কেটে ছেঁডে গেছে। খোয়ায় কেটে কপাল 
থেকে রত ঝারছে। সবিতা ক্ষতস্থানটা চাপা দিতে 
গর সুখের খাঁচলটায় টান দিতেই বেয়েটা সব 
শক্তি দিবে বাবা দিল। তারপর জান হারাতে ওর 
হাতের মুঠো আলগা a) এবাং আবরপটুকু 
নির্ঘবনডাবে সরে গিয়ে পীশুটে বিবর্ণ চাদের মত 
ওর Ten বিধ্বস্ত নির্জীব মুখটা বের হতেই ওরা 
সুতীয় বার্তকায়ায হত পাথর বনে গেল। তারপর 
নীর্ঘদিন ঘরে ওদের মনে ভয়ে থাকা উত্তাল শোক 
wan দহন চূর্ণ Fat করে ewe গতিতে 
আছড়ে পড়ল বারী স্ত্রীর চলে পড়া শরীরটা ধবে 
ATTA সুরে সনলাল নিজেকে সন্বটের মুহূর্তে 
এভাবে CT পড়লে আরও বিপদ বাড়বে। এখন 
আমানের মনকে শত্ত করে বিপদ কাটাতে হবে। 

সবিতা wre শিউরে উঠে বলল, উঃ কি 
তয্ানক নিঠুর দৃশা। এছে আমার দুশ্বেঘেরও 
অতীত) আমি আর সইতে পারছিলা। 

তনয়৷ বলদ, মাহ মায়ের AT তাল মনে 
হচ্ছে না। সাখাতিঝ। কিছু একটা ঘটে যাবে। তুদি 
থাকে বড়ি নিয়ে ডাকার ore | আমি খানের 
হাসপাতালে নৈওয়ার বাবস্থা করি। মা ছেলে 
Cera এমরজেজি ওয়ার্ডে রক্ত ও efi 


দিয়ে রাখা হয়েছে। তনব করেকাছন বন্ধুকে নিযে 
গভীর Scan, উৎকষ্ঠায হাসপাতালে বসে প্রতিটি 
হুর ওহে একটু তালখৰৰের আশায়। উঃ লে 
কি bate মানসিক Sram বাড়িতে 
সুহাসবাৰু wey Ske সানা দিতে তাকে সুস্থ 
করার চেষ্টা কবছে। হার নীরবে চোখের হস 
ফেলে ইখ্ববের কাছে সবচখ আর্তি ভানিবেছে 
এই সর্বনাশা বিপদের হাত থেকে যুক্তি পেতে। 
বার যায চোখের সামনে ওর যন্ত্রণা বিত্ত মুখটা 
ভেসে উঠে মনটাকে ক্ষত বিক্ষত করে বিচ্ছিল। 
কেন এখন হল? 

আটচছিল ঘক্টাবাছে, মেয়েটির জান ফেয়ার 
গুদের নে ঘলকাগো যে সর লিয়ে দুখে হালি 
ফুটল। তনয় বাবা-মাকে এ-খবরটা দেওয়ার জন্য 
তড়িঘড়ি বাড়ি ঘুটল। হারানো জিনিস খুঁজে 
পেয়ে ওর শআনশ্দে দিশেহাবা। 

বেশ কিছুক্ষণ বাদে বেয়েটি সকরূণ চোখে 
wots চারদিক dacs লাগল দেখে গুতা 
ওর মাথার হাত বুলিতে বলল, বাচ্চার কথা ভাবছ 
ও ভালই আছে। আর একটু সুস্থ হলেই তোমার 
কাছে দেবে। একসম মন খারাপ করো না, শামি 
তোমার বাধা হাত বুলিয়ে দি। তুনি একটু 
ঘুখনোক চেষ্টাকর। 

ছেলেকে Da কাছে বসিয়ে সুহাসবাবু তখুনি 
হাসপাতালে ছুটলেন। ফিযেল ওয়ার্ডএ ওকে 
দেখে সুহাসবাবূ আনশ্ৰবিহলতায় ঈশ্বরের 
Sree কপালে হাত ঠেঁকালেন। ও কাছে 
বেতেই ষের়েটি পাশকিরে মুখে আঁচল দিতে ; 
সুহাসবাৰু স্বস্নেহে ওর মাথায় হাত রেখে গভীর 
মদতায় বললেন, মাগো তুই এখনো তামার দেখে 
মুখ লূকাবি। তোর কিসের এত লক্ষ! কিসের 
এত NOS কেন এত তয়? এ আমাদের 
ভাগ্যের নিষ্ঠুর পরিহাস ছাড়া কিছু য়" সব দুঃখে 
ভুলে তুই একটু স্বাভাবিক হওয়ার চেষ্টা কর যা। 
কথাগুলো শুনে ধবল আবেগ আর উত্তেজনায় 
খর থর করে বেঁপে উঠল ওর দেহটা। 
অশ্থাভাবিকভাবে শ্বাস-প্রশ্বাস পড়তে দেখে হায় 
ভাত্তারবাবুকে ডাকল। ডাকারবাৰ্‌ একটা ঘুছের 
ইনজেকসন দিয়ে রেগে বললেন, ঘোছ বাবু, 
আপনার মেয়ে এখনও সকেট মুক্ত নয় এ 
অবস্থায় উত্তেছিত হলে প্রাণ সংশয়ও হতে পারে। 
বাইরে চলুন। সুহাসবাবু অপরাধ স্বীকার করে 
সবিনরে বললেন ; আছি ঠিক বুঝাতে পারিনি হে, 
ও এতটা উত্তেজিত হতে পড়বে তাহলে... ওৰে 
often গরমবিদ্ময়ে ভাতার বাবু বললেন, জাঘার 
ীষনই অবাক লাগছে আপনর হেয়ের এরকম 
wen হল কি করে? কি ঘটেছিল ওয় জীবনে 

বেশ কিছুক্ষণ নীরৰ খেকে দীৰ্ঘৰাদ ফেলে 
JOR OMe ফসে SOT বাবুকে বলতে 


২ 


শুর করলেন, ডাক্তারবাৰু তাগ্যধিতাড়িত সে বড় 
বেঘনাদান্ক কাহিলী। ছেলে, মেয়ে যার স্বাধী 
Bee আছাদের ছোট সুখের সসোর। আনন্দ শর 
হাসি খুশিতে বেশ শ্রনেক গুলো বহুর কেটে গেল? 
ওরা বড় হল। ছেলে একটা দরকাবী চাকরী নিয়ে 
Race চলে গেল। Bo মেবেকে নিযে wie 
বলী হয়ে শ্রীরাহপূরে চলে আসি। মেয়েকে 
রামপুর কলেজে ভর্তি করালাম। কলেজ, 
কোচিং আর আবাদের সঙ্গে ওর সময় কাটিত। 
পথি ছিলাম ওর বন্ধুর, মত। সাইকেলে চেপেই 
ঘেরে কলের যেত! 

হঠাং একদিন কলেজ খেকে বাড়ি কিরে 
ঘেরে আমার SER দুখে বলল ; একনজন 
বাঁইকধারী যুবক নাকি প্রায়ই ওয় পথ আগলে 
দাড়ায়, নানারকম ভাল ভাল কণা বলে আকার 
ইঙ্গিতে প্রেম নিবেদন কঝে। আনি sees FETE 
নৃইয়ে পড়া ওর ধুর্ঘটা তুলে বদলান ; তাহলে 
আমার মামনি বড় হয়ে উঠেছে। তার রূপলাবণ। 
যুবকের ঘন কাড়ে। ভীষণ কষ্টে মনটা ভাষী 
বললাম, তোকে ছেড়ে আমি যে বড় একা 
ধাব মা। কি জানি, তোকে পরের ঘরে পাঠিয়ে 
আমরা কি করে পূণ) ঘরে থাকব। ঠিক আছে সময 
সুযোগমত ছেলেটির সঙ্গে কণা বলে দেখতে হবে 
দে আমার মামনির যোগ) কিনা? বলে একটা 
Breer ফেললেন। 

তারপর বেশ কয়েক মাস কেটে গেছে। কিন্তু 
ছেলেটির সঙ্গে আমার আর আলাপ করা হয়নি। 
মেয়েও ও প্রসঙ্গ নিতে আর কোন কথ! ৰলেনি। 
net pura দিন মেরে ওর এক কোঠিংএর 
বন্ধুর সঙ্গে ঠাকুর দেখতে বেরল। ক্রমশ; রাত 
বাড়তে লাগল কিন্তু ও বাড়ি ঘিরল না দেখে 
আনাগের Poa হল। সারাটা রাত গীর 
উদ্বেগ ও Sesh eae কোন বিপমের 
খাশাকোয় ঘর বাইর করে ওর আসার পথ 
কাটিরেছি। ভোরের আলো ফুটতেই আমি 
সৰ জায়গা ও হাসপাতালে খৌদ করে: কোন 
হদিস ন্য পেয়ে অগত্যা খানায় ডায়েরী করি। 
সাতদিন কাটল কোন খবর মিলল না। অতাধিক 
শোকে ওর থা বিছানা নিগ। তার জীবন মরণ 
সমন্যা। আছি অচেতন জড়বন্ত হয়ে গেল্যম। 
আমাদের এ হেল সকেটদনক অবস্থায় একজন 
gre প্রতিবেশী এস. টি. ডি. করে ছেলেকে 
বাড়ি ডেকে আনল। ছেলে মাস খানেক ধরে 
যধাসাধ্য চেষ্টা চালাল যোনকে খোঁজার কিন্ত 
ফল সেই GA রয়ে cove, দিন কাটে, মাস রায়, 
বহয় ঘোরে বুকের আগুনও একটু একটু কবে 
প্রশমিত হয়। আগলে দুঃখ কষ্ট লক্ষ 
weirs অবস্থা এদন হয়েছিল হে মানুষের 
মূখ দেখাতে ইচ্ছে করত না। তাই ছেলের 


পরামর্শ এখানে বাড়ি কিনে চলে আসি মুখ 
লুকোতে। 

তারপব ema তিন বছর বাদে হঠাং পনশুদিন 
ওকে অজ্ঞান বসা ভান বাড়িব সেটে দেখতে 
পাই। ree শুনে ডাক্তারবাবু RCE ফেলে 
Wor, এতো অবিশ্বাস কমকাহিনী হলেই মনে 
হঞ্জে। Fea একি হওতা Eat একটু থেমে 
ফললেন, আঙ্ছয ঘোষ বাবু TIS এখন বাড়ি 
যান। ও একটু সুস্থ হলে বুঝিয়ে বলে দেখি কি 
করা ae ৯ 

পরদিন সঞ্কালবেলায় ভাক্তারবাব্‌ ভিভিটিং 
আওয়ারে এসে ওকে পরীক্ষা ঝরে বললেন, 
এইতো ইয়াং লেডি ot হয়ে উঠেছ। বাক সব 
বিপদ কেটে গেছে। এবার বাধা দাদার হাত ধরে 
ধাড়ি ফেরায় পালা ডাক্তারবাবুর কথা শুনে ওর 
মুখটা ফ্যাকাশে নলিন ছয়ে গেল। তারপর 
দিশেহায়া পাগলের নত ডাক্তারবাধুর হাত ছুটো 
ঘরে সজোরে কেঁদে বলল, আমি এই সর্বনাশা 

নিয়ে কিছুতেই ওদের সামনে দীড়াতে 

পারব লা। কেন কি হয়েছে তোমার! এক 
মুখোশধারী দু-পেয়ে হিখপণড আমার সর্বস্ব কেড়ে 
নিয়েছে) আমি একেবারে নিশেষ হয়ে গেছি। 
লে তীয় কারার গুটিয়ে পড়ল ও। ডাক্তার-বাবু 
ওকে গভীর মমতায় area দিয়ে বললেন, আমি 
জানি মা, তোনায় মনে কোন কঠোর আঘাতে 
বিরাট ক্ষতের সৃষ্টি হযেছে। কিন্তু সেই ক্ষতটাকে 
সায়িধে না তুললে ওতো দিনে দিনে ভয়ঙ্কর বিপদ 
হয়ে সব গ্রাস করবে। মাগে৷ তুরি আমাকে সব 
খুলে যল মনটা হা হবে। দেশি আমরা সবাই 
রিলে তোমার কষ্টটা দূর করতে পারি কি না। 

খাছত ee বাছিলীর দত ক্রোধে জ্বলে 
উঠপ ও চোখ দুটো। যদি একযায় ওকে নাগালে 
পাই তাহলে এমন নিষ্ঠুর প্রতিশোধ নেৰ ওয় 
7 দর 

ও eater জিইজে রেখেছি। বাচ্চাটা একটু বড় 
হলে ওকে নাথ আলমে পািগ্রে আমি খুঁজে 
বের করব পর়তানটাকে। ওকে কিছুতেই রেহাই 
দেখ দা। কথাগুলো একটানা বলে হাযাতে লাগল 
মেয়োটি। ডাক্তায় বাবু বললেন অপরাধীকে 
অবশ্যই শাস্তি দেবে এ ব্যাপারে আমরা সবাই 
তোমার পাশে দীড়াৰ, কিন্তু অথটনটা ঘটল কি 
ভাবে? 

কিছুক্ষণ পর মেয়েটি বলল : কলেজ যাবার 
পথে রোজই বাইক নিয়ে বদমাইশটা আমার পথ 
আগলাত। নানারকম তাল ভাল কথা বলে ও 

একটু করে রমার হনে জায়গা করে IT 

রূপের আকর্ষণিতো ছিলই। Few অজারে 
কৰে দেন ওতে ভালবেসে CRT 

এক সপ্তবী পুজোর সন্ধ্যার আমি, একটি 


কোটিং-এর ঘেরে আর ওর ঘুরতে যাযার কথা 
ছিল। কথাছত আমি নিৰ্দিষ্ট জাৱগাত পৌঁছে দেখি 
ও একাই দীক়িয়ে। আনি যাব না বলে আপনি 
জানাঙ্গাহা কিন্ত ও কিছুতেই ছাডলন্য। শেষ 
পর্যন্ত wes বিবি) কেটে ae বেতে বাধ্য 
ফয়ে। কলকাত্যগাহী একটি বাসে আমরা উঠে 
পড়ঙগান। ঝপকাঠাহ ঠান্কুর দেখে বেশৱাতে 
একটা বড় বাড়িতে আমা নিয়ে উঠল। সেঞ্চনে 
বেশ এলাহি ব্যাপার। কি চাকর পাইক Coram 
ও আধুনিক সাজ mage বাড়িটি সুসজ্জিত। 
দেখে আমি অবাক হলান। ও আবার বিনয় দেখে 
একটু সলজ্জগর্বেব হাসি হেসে বলল : OA তো 
জ্ঞানই আমার বাবা একজন এহ এল. এ। 
কলকাতায় কাজে এসে বাবা TTR এই 
বাড়িতে ওঠে। আর আমরা আসি মাঝে বধ্য 
বেড়াতে। থেষন আত এলান তোনাকে নিতে 
জান তীবপ ভীষণ শান হচ্ছে ঘানার তোলাকে 
কাছে পেবে। মলে হচ্ছে তুলি সতাই আবার, 
এতৰিনের স্বপ্নটা সার্থক হল হাত! 

ওর নির্দেশৰত কির সঙ্গে বাথরুমে গিৱে 
প্রেস হয়ে এলাম। তারপর যাক্রকীর তোজে 
রাতের খাবার শেষ হল। একটি আলানা ঘরে 
আসার শোবার ব্যবস্থা হল। আবি খাটে। হার 
কাজের core মেকেতে। বাবা নার জন্য 
দশ্চি্তায় রাজঠীর এখর্ষেও আনার ঘূহ এগ না। 
বার-বারই চোখ গুটে ভিজতে লাগল। আনেকক্ষণ 
পর্যন্ত ছটফট করে কখন যেন GPs পড়েছিল্যম। 
হঠাৎই আমার দেহের উপরে আর একটি নানুষের 
অন্তিত্ব অনুভব করে ভীষণ ভয়ে চীৎকার করে 
উঠতেই ভান্যেৱারটা আমার দুখচেগে বলল, 
oft চিনতে পারছ না? তারপর আমার সব 
বীধা দ্বিড়ে কেলে সর্বস্ব কেড়ে নিল নির্মঘভাবে। 
আমি অসহায় ভাবে শুধু কীগলাম। 

পরদিন বেশ বেলায় MEN দেহটাকে 
চানডে টানতে দরজায় গিয়ে দেখি বাইরে থেকে 
তাল্যবন্ধ। অনেক চিৎকার টেচানেচির পর বাইবে 
থেকে একজন বলল, আহি পনেবো হাজার 
ঢাকার কেনা ওদের ছাসী। এটি নারী পাচার 
চয়ের কড়ি। সৃতরাং ওদের VATS UATE 
চলতে হবে। এ নরপিচাশনৈ প্রেমের ফীদ হেলে 
এভাবেই মেরোজের ধরে এনে ঘোটা টাকায় এদের 
হাতে তুলে দের! কথাগুলো বলতে বলতে ঘৃণায় 
ওয় মুখটা সাধা ছাই হুল। কিছুক্ষণ fete আবার 
em, ওকে দিয়ে পাশবিকতার শুই তারপর 
শ্তিয্াতে এক একটি হিতে নরখাদক চড়াও হবে 
আর দেহটা খুবলে খেত। এভাবে কতদিন 
চলছিল আমার যনে নেই। TBR বসের 
মুখে শুনেছিলাদ wer অবস্থায় আমকে ভর্তি 
ফর হয়েছিল। মাথা সামান্য ডিফে্ও ছিল। 


কে সারিয়ে তুলতে বেশ মোটা টাকা খবচ 
করেছিল ওরা । আনি থাকে হানে সেলে উঠতে 
শাগলাহ। শৰীরে বাড়ুহের অন্তিষ্থ অনুভব করে 
কেৰন ৰেন পালটে গেলা জানি Sr আনম 
পেলান। সন্তানকে বাঁচাতে aire! হয়ে উঠসান। 
আহাৰ কথানত ডাক্তার নার্স খবরটি গোপন 
রাখে এদের কাছে। এবং নানার সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে 
ওঠার জনা carting দিন নার্সিং ara রাখার 
আন) বাবস্থয করতে বলে। নিজেদেৰ বিপদের কৰা 
ভেবে ওরা শেধটাথ নার্সিং হোলে বড় একটা 
আসতনা আর এগেও ডরা্ভারবাধুর কাছে আমার 
খ্বর্য খবর জেলে চলে ঘোতো। ডাাবযাবুর 
শন্তরিক দয়াতেই আনি দৃ-মাসেব বাচ্চা তোলে 
নিয়ে এক বাড়িতে একটা ছোট নেয়েকে 
Greets কারা পাই। খানেক দিন পব erate 
্বদ্থির fare পড়ল! ওগেল ভাগবাগা পেতে 
বাবা নাকে বনে পড়ত । ভীষণ ইচ্ছে হত বাছে 
পেতে। কিন্তু নিজের দুবাবন্থাব না ননতে 
দমিয়ে রাখতান। বেশ ভাগই তাটছিল দিন। যখন 
একটু একটু করে বি) হীতৎস whee 
ভুলতে ওর করেছি, ঠিক তখনই একদিন রানার 
একজন নারীপাচার কাঠী নাজ দেখতে পেয়ে 
পিছু ধাওয়া করে। আমিও ল্রগগনে ছুটিতে ধাকি। 
এলি সেগলি করে কোনরকমে নিডেকে বঁচাই। 
ভায়পয় ঘোনটার আড়ালে নিড়েকে লিয়ে 
রাস্তাকে আশ্রয় করে অনির্নিষ্ট পথে চলতে গাকি। 
একটা লম দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে থেনে গেল ও বেশ 
কিছুক্ষণ sa নূখেই যা সর লা। তাবপর 
ঘেয়েটি বলল, ডানার ধাবু এবার আপনিই BA, 
এই নষ্ট, পচা বে হাওয়া কৃংসিং TH তানি কি 
ওদের স্যমনে নিয়ে যাই। ওহ! কি পারবে সব 
ব্যবধান ঘুচিয়ে "আবার আনাতে হাগের মত বুকে 
টেনে নিতে। দৃঢ়তার সঙ্গে ডাডারবাবু ধরেন 
নিশ্চয়ই পায়বেন। তোমার বা এখনও না 
ঘিঝে জন হারাচ্ছেন। তোনাকে না পেলে 
হয়তো চিরতারেই অচেতন হয়ে যাবে। আর বাধা 
দাদার কথাতো তুমি নিজেই জানো। গাছাড়া 
প্রতিশোধ নেওয়ার কথা যলছিগে না। সেউনাই 
তোমার নিরাপগে আলয় আর afta শির 
ধরকার) বাবা মাই হলেন নেই অসীন শক্তির 
উৎস। এতো তোমায় বাবা আসছেন OR তৈরি 
হয়ে নাও। মেয়েটি বলল ডাক্তারব্যবু আনার 
ছেলে? ডাক্তার বাৰু মাথারীচু করে নীরব রইলেন 
দেখে ও তীয় কারায় ভোগে পড়ল। বাবা, ওর 
ধুখটা বুকে চেপে কম্াজড়ানো গলার বললেন, 
বাপে, তুই দুখ করিস নে আছি তোকে আধার 
পরিপূর্ণ আলোকিত জীবন ফিরিয়ে ore 


a 


¥ 
নার্ট্যকারের প্রাণ ডোমরা প্রোডিউগারেৰ হাতে £চন্দন সেন 








নাট্যকার তার পছন্দমত নাটক লিখতে পারেন না। দর্শক এবং 
কখনও কখনও নির্দেশকের দিকে তাকিয়েই লিখতে হয়..... 








(৮০৭ দশকে বাংলা নাটকের দশকিদেব কাছে চন্দন সেনের Deyn পরিচয় 
মাট্যকাব ছিসাবে। সায়কেক water প্রযোজনা ween’ বাংলা থিহেটাকে 
হৈ টৈ ফেলে দিয়েছে, পবব্তীকালে এই দশকে কর্ণাবর্তী'-ও। Tw সালোব 
এই অভিজ্ঞাত! পালাবদলের ফুংকাবে উড়িয়ে দিরেছে নাটকের পতি যত 
উপেক্ষা, অবজ্ঞা, তাঙ্ছিল্য। বিভিন্ন পর্যায়ে দেশী ও বিদেশী নাটক রচনা 
এবং Mees করেছেন। আরও পাবিপত নির্দেশনায়, % য, ব, ব, ল'-এব 
নিয়ে। কাৰ্যক কখনের পারিপাটো, সংলাপের খনে, ante গঠনে দর্শককে, 
শ্রোতাকে নিপুণভাবে ধরে বাখেন। রাগ করেছেন wr, কনবিতী', 
অনিকেত সন্ধ্যার যত ফসল নাটিসহিত্ের গোলাৰ তোলা হার! বাদিও 
ভারতের অনর্থনীতির ঘৃর্ণিপাকের রাজনীতি এবং ইপেকটনিক মিডিতার 
দাপটে নাটকের দপর্ক ক্রমাগতই অস্পষ্ট, অনিশ্চিত হয়ে উঠছে, তবুও 
বিয়েটাৰে 8 পাটনীর cent পারাপার বোধহর বন্ধ হয় না কখনও । এই 
আলোচনার, পরশ্গোতরে, আজকের নাটকের গতি, ধকৃতি সম্পর্কে ভার 
pow মতামত অৱেবদকারী আশীষ মাস) 


0 নাটক লিখতে গেলে যে সামগ্রিক নাটাশিক্ষা সেট। কিভাবে সম্পূর্ণ হল। 
পৰে নাট্যকার হয়ে এলেনই ৰা কেন! কেন অভিনেতা ন্ট এখন আপনাকে 
আমরা নির্দেশকের ভূমিকাতেও দেখতে পাচ্ছি। আপনি যখন নাটাকার $. 
নির্দেশক--কোন Efrem আপনি বেশি wey বোধ করেন। 

00 ate কৰ্মসূত্ৰে আনার বাবা ছিলেন সরকারী হাসপাতালের ডানার, 
নাটাচর্চাও করতেন (এখনকার এই Forma নয়) তবে আগেকার বিখ্যাত 
কিছু নাটক যেন ল্বেলামেবী, চত্তরগুপ্ত ইত্যাদি নাটকে বাবার অভিনয় দেখে 
একটু একটু করে নাটকের প্রতি হাকর্ষণ wae, লটককে ভাললাগতে থাঝে, 
নাটারর্চ গুরু হব) আজ প্রায় তিল দশক হল আম্যর নাটাচর্চার। _ এইভাবে 
বাবার হাত ধরেই। সম্ভবত: ৫০র দশকে QUT বেখুয়াডহরীতে একটি 
ator “হালেকজ্ন্দার qe’ নামে একটি ছোট নাটকে একছ্রন 
সৈনিকের ভূমিকাল্ অভিনয় করেছিলাম। ওটাই প্রথম শভিন। ইতিমহো 
বাবার কর্মনীবনের অবসর গ্রহণের সমব আমার অবস্থান Felts একটি সংস্থা 
চাকুরিয়া হিসাবে। সেই সমত fit বিখ্যাত 'যাযাবর নাট) গোষ্ঠীর' সঙ্গে a 
হই। ও দলের নির্দেশক গোপীনাথ মুখোপাধাত-এর নির্সেশনাধ একটি প্রহসন 


নাটকে আমি অভিনয় করতে থাকি। সেটা ১৯৯৪ সাল। AAR ছেড়ে চাকদহে 
চলে আসি স্কুলে শিক্ষকতার STE এই সময় এখানকার E,W, ব. র, ল'- 
এব সঙ্গে TS হই) অভিনেতা হিলাবে। পরিচালক ছিলেন নদীয়া ভ্রেলার 
অমল বিখাস। ওঁর পরিচালনাহ কিরণ মৈও, উৎপল দত্ত, মনোজ নিও এদের 
অভিনয় করি। এক সময় এ পরিচালকের অনুপ্রেরণায় ২৩ সাল নাগাদ 
নাটক লিখি, দিত লংলাপ'। একান্ক। শ্ৰবন নাটক। "অভি" 
পরিকাতে প্রকাশিত হয়। একটি চরিয়ে অভিনয়ও করি। পরে দর্পণে ইতিহাস, 
“লেই রক্তিম সদ্ধা'--এশুলে৷ আবার লেখা, অভিনয়ও করি। এক সব 
অনুভব করলাম অনিল করা আবার তাজ নয়। নাটক লেখাই আমার ফাড। 
ft is My cup of teal বুকলায় নাটাকার হিসাবে একটা ve" সজ রাখা 
দরকার এবং সেটা NET 
নির্দেশক হিসাবে আমি কখনোই কাজ করতে চাই না। আবার নাটক তো 
কলকাতা বা পশ্চিনবালোর অনেক ভালো দল ভিন করে। কিন্তু আমি 
নিজে যে দলের সঙ্গে (হ, হ, ব. র,ল) যুক্ত সেই মলের নির্দেশকের আাবশ্মিক 
FB ঘটা হাল ধরতে আবাকেই দির্দেশকের ভূমিকা পালন করতে হচ্ছে। 
তবে ধে কটা নাটকে আনি নির্গেশকের ভুমিকা পালন করেছি যেমন হে 
শখ চিল, অলৌকিক আয়না যা দর্পণ সাক্ষী এবং সামজিক নাটক “নিকেও 
'--ধেটা ২১০ Tah যতিষ্কান্ত হল--সেণুলে৷ কোন অঙ্কে কন মন্ত 
a নয়। 
এর পরেও আমার মনে হয়েছে পরিচালনা আমার কাজ নয় প্রকৃতপচ্ষে 
একজন যোগ) পরিচালক গেঙ্গে পরিচালনার কাজটা বাদ দিয়ে নাটকটা 
আরও ভাল করে লিখতে গায়ি। 
0 আপনি নাটাকার। কিন্তু পেলাহ শিক্ষক । পেশা আপনাকে কিতাবে সাহাযা 
করে? 
OO থেহেহু আমার বিষয় ইংরাতী সাহিতা। আমাকে অবশাই শেক্স নীতর, 
aed 'শ, ইব- সেন, হ্যাবল্ড পিক্টার পড়তে হকেছে Academically এবং 
মানসিক চাহিদা মেটালো-এই দুইযেরই জনা। বাংলা সাহিত্যের ছার নয় 
বলে পরবর্তীকালে আমাকে দ্বিজেপাল। মাইকে ঘধৃস্দন দত, গিরিশ cary 
গভীরভাবে অধ্যায়ন করতে হয়েছে। দূলত বিদেশী নাটকের হাত ধরেই লাটা 
রচনার শৈলী সম্পর্কে আদার পরিচয়! পরে উৎপল দত্তর লেখা নাটক, তার 
বিষ্বয়বন্তুর গভীরতা, অভিনগ্র ইত্যাদি দেখে আমি বাংলা নাটক সম্পর্কে 
গভীরভাবে আকর্ষণ বোধ করি। 
আপনার প্রিয় নাট্যকার কে 
QQ কবিতার প্রতি আমার একটা আকর্ষণ থাকায় মোহিত চট্টোপাধ্যায়ের 
after, কাব্য নাটক, নাটকের সঙ্গে পরিচিত হই। তারপর থেকে উনিই 
আদাকে গ্রাস কয়েন। এখনও পর্যন্ত মোহিত চট্টোপ্রধারই আহার নিয়ত 
নাটাকার। হয়তো আমি কোনদিন হতে পারব লা কিন্তু আমি ওঁর মত 
নাটাকার হতে চাই, উনিই আমার কাছে আদর্শ। 
0 কবিতা, কাৰা Ros চিক এই প্রসঙ্গে এখানে সেইভাবে কাব্য নাটকচর্চা 
হয় না কেন! প্রতিবেশী দেশ বাংলাদেশে গুবু কিছু চর্চা যেছন শামসুল হকের 
“পায়ের mee পাওয়া যায়'- 
00 কাব্য নাটক আমাদের মধ্যে করেকজন লিখেছেন বেখন রাম বসু, 
অমিতাভ দাসগুপ্ত, পিরিশন্কর, মেহিতদা তো লিখেছেনই। কিন্তু নাটকের 
হ্যায় যে খে উপদোনগুলে লাগে কাব্যনাটকে সেগুলোর অভাব 
সাধারণত খাদের নাটকের দর্শকরা যে নাটকশুলোর উত্তাধিকার 
বহন করছেন তানের সেই উত্তরাধিকারের মধ্যে কাৰ্য নাটক বোধ ঝ কাব 
নাটক খুব একটা আসেনি ঝা হয়নি। 'পায়ের আওয়ান্ পাওয়া খার' কাব্য 


নাটক হলেও নূল সুর কিন্ত স্বাধীনতা সংগ্তন। সেখানে এ আবেকটাই কাচ 
ককেছে। 

0. ২০-এর দশকে আপনি নাটক লিখেছেন, ৮০৪ দশকে লিষেছেন, 
এখনও লিখছেল। বার বার বিধয়বস্ধুতুলো পাণ্টে ঘাচ্ছে। এর পিছনে কি 
কোন বানৈতিক coe কাজ করছে? লা কি শন) কিছু- 

00 afenzera আহি একজন metas (কিমিটেড) সাস্বতিক eT 
৭০-র দশকের নাটকগুসোকে প্রতিবাদী নাটক বলে Interpret কায়েছিলান- 
করব এবং সঙ্গে সঙ্গে দিন বৰলের পাগ ঘোষণা কবর এই ছিল অধিকাংশ 
নাটকের বক্চকা। ৮৩-র দশকে এরন একটা সরকাব TET এগ ধখল 
আনাদের প্রতিবাদের ক্ষেটাও হানে স্ধুচিত হযে গেল। তাবে এটাও বুঝতে 
পারসাম যে ৭০-র দশকের লেখা নাটকের ধীচ থেকে বেসিয়ে আসতে TA 
কারগ এতে GA সংগানের সহায়তাও হচ্ছে লা। বার বনের যা ভাস 
সতা যা একটা নাটাকাবেব নাটকে তুলে ধরা উচিত সেটাও হচ্ছে না মানুষের 
ভীবনের কাছাকাছি war চেষ্টা করলা সারাফিক, পারিবারিক ঘাতা 
প্রতিতাচণ্ডলে৷ কলছে আসতে থাকল। 

O woh বর্িতিঃ 

QO না। are নয় ভবে পরোক্ষভাবে রাজনীতি আছেই। আগলে LETT, 
উৎপল দই নাটকে প্রচ্যক্ষ বাডনীতির কথা বলেছেন। Propaganda £4) 
Literature এর অসাধারণ মেসবন্ধন-€র নত প্রতিভাবান মানুষের পক্ষেই 
সন্তব ছিল ঘটানো। খাই হোক, আসলে আনরা যেভাবে ভাবি বানে হে 
roma কথা ভাবি coma, YE ছদূরের গলো সেটাতে erates কথা 
ভাছে। ঘদিও এটা একট স্যাটাযার ; তার হাগে আনবৃযারবে খঙ, সাংসদ 
যেগুলোতে সাজ ভীবনের থাত-প্রতিঘাতণুলো আসছে WHE সেগুলো 
রাজনীতি বর্জিত নয় কিন্ত রাজনীতি সেখানে কখনোই Predominant বা 
ধরত্যক্ভাবে তাসেনি। 

0 ভালো নাটকের প্রথমিত এয! eo শর্ত কি ভালে গল্প 

03 নাটাকাৰদের একট! Drees নিয়ে কাড করতে হয়। যেহেতু আমাদের 
এখানে নাটক এখনও পর্যস্ত পাত৷ বিষ ae, ae নির্চবহাই নাটতের 
TTA WH) তাই কোন্‌ নাটাকারের নাটক বেঁচে থাকবে, কোন 
নাটাকারের নাটক প্রকাশিত হবে, কোন্‌ নাটাকারের নাটক কতটা সরল 
এগুলো মাপার TIT হচ্ছে কোন্‌ নাটক কতটা Gale হল, কতটা wera 
হল। অর্থাৎ সকত নাটাচর্চাটাই teers দিকে তাকিয়ে । আসছে MER পিকে 
‘Tiere বা কখনও কখনও নির্নেশকের দিকে তাকিয়ে নাটাকারের নিল 
ইচ্ছাকে বলিদান বিতে হয়। নাট্যকাৰ তাঁর পছন্দ নাটক লিখতে পাবেন 
না। ফলত আমরা ধারা প্টাকার তা কখনোই বিশদভাবে পরধিকাংশ লয়ে 
আমাদের নাটক লিখতে পারি না। 

0 অর্থাৎ আপনি বলছেন নাটাকারের সীঘাবন্তার অন) দর্শক এবং নির্দেশক 
ath 

00 wera এইরকম--যোহিতদা aft ঘোহিতদা'র মতন করে নাটক 
free পারতেন, বদি উনি নিভ্রের মতন একজন প্রেডিউসার পেতেন 
তাহলে হয়তো আমরা মোহিতগাকে একটু খন্যরধমভাবে পেতে পারতাম। 
আসলে নাটক এবং নাটাকারের প্রাণ ভোমরা প্রেডিউসারের হাতে। বিধহবন্ত 
যাই থেক না কেন নাটকটা লেখার পর হয়তো মনে হল নির্দিষ্ট একটা 
সলোপ গ্যে AT হলে তাল হত। কিন্তু সেক্ষেযে দেখা গেল দর্শকরা 
হয়তো চিৰভাবে sat করতে পারছে না। নির্দেশক মনে করছেন এটা দর্শকের 
পক্ষে too high সেখানে নাট্যকারকে সেই Ray থেকে নিধৃত্ত হতে হয়। 
‘Theatre জাতনের এখানে বেশির ভাগ ক্ষেরেই Producers’ Theave 


বীডে চলতে হচ্ছে। পাশাপাশি এটাও ঠিক হে আসাদের Theatre করের 
অভিজ্ঞতা এই- পদের ইচ্ছা অনি্ছার দিকে তাকিয়েও তাদেরকে Sts 
করার চেষ্টায় আমরা কিতদংশে সফল যাতে করে তাহেৰ চাহিবা, বোধ বিচার 
যৃদ্ধিয় সংটাই একটু অন্যরকম হৱেছে। "তখন Ron ak মত নাটক তানের 
ভাল লাগছে যা mee Tay কইন্যা'ও। মাও লে তুং বলেছিলেন, আমরা 
জনগপের কাছ থেকে নেয এবং জনগণকে দেব একটা নি8০8৮1০০৫৪1 
Process হবে। 

0 বিববনত সম্পর্কে আপনার চিন্তা ভাবনা? 

QO আমি মনে aft দর্শক নাটকের এই রকম বিবন্ত চায় যাতে তাহা 
জীবনের স্বাদণ্ডলো পাবে। তাদের নতুন কিছু কথা নতুনভাবে শুনবে। যদিও 
ARR কথা বলে কিছু নেই। নতুন্যাবে বলাটাই লকুন। ওল গত্ীয, মন্িচ্ষের 
ওপর দিষে যাবে, নাটকের eee যে দর্শক তাদের বোবযুদ্ধির মধ্যে 
বিধয়বন্তাকে সহজে প্রবাহিত করা যাবে না, এবং দর্শকাসন পূর্ণ হলেই সেটি 
একটি 'পাতি ate’, বরঞ্চ off কয়েক দর্শক আহা আহ] ঝরবে._'তুমি 
ধলা নাটাকাৰ' বলে এমন সাটা বচনা দরকার আহি এই মতের বিরদ্ধে। 
corebral নাটকে হরি বিশ্বাস তরি না। ছি মনে করি শ্রাবেগণত এবাং 
বস্থিণত এই দুটো দিকের সঠিক মেলবন্ধন থাকলে মে নাটক সথাল হবেই। 
যদিও সাফল্যের ব্যাপারে কোন FARE Process নেই। "অনিকেত me 
“নাটকে ৭০-৮০ AAA বৃদ্ধ মানুষগুলোর যন্ত্রণার ছকি-মেই aise 
Universityt ছারছারীদের ভাগ লেগে wre এর থেকেও অনেক ভাল 
নাটক যেমন--আলেকজান্দার পৃশকিনেয তীবন নিরে 'ঝডডের পাখী", আমার 
তি নাট কাবা বাক্জানানয-_'সারিক' বা 'প্োহী গ্যালিলিও" দর্শকদের কাছে 
ঠিকমত গ্রহণবোগা ইয়নি। নিপ্চাই কোন জট ছিল। এখন একটা জপাজবের 
কারকরছি। সেটা হল Pome 'যাদার'। জানি না দর্শকরা কিভাবে 
নেবেন বা কতটা ভাল লাগবে। তবে এই সবর দানার মনে হচ্ছে দর্শক 
চায় একটা নিটোল গল্প, যে গঞ্ছে তার বনের সঙ্গে সংপূ্তির একটা ব্যাপার 
থাকবে। 

ঠিক এই অবস্থানে ছড়িয়ে Perm সানহিঝ নাটাচর্চা সম্পর্কে 
আপনি কি মনে করেন? 

00 এ খাপারে আনি নৈরাশ্যাদী নই। ঘীরা বলছেন এখন কিছুই নাটক 
হচ্ছে না যা যাঁরা বলছেন এখনই বাংলা নাটাচর্চার Golden Period আছি 
কোন পক্ষেই নেই) সর্বকালেই আমাদের এখানে দাটাচ্চা উপযুক্ত 
পৃষ্ঠপোষকতার অভাব ছিল এখনও আছে। অনেক Odds সালনে রেখে 
'আনাদের চর্চা চালিয়ে যেতে হচ্ছে- 
Q Odds মানে 
0 নাটা প্রযোজনার con, টিকিট ঘরে দর্শকদের আনুকৃল্যের অতাব-_. 
দুটোই ফ্রমধর্ধমান হারে এছাড়াও বিডিয়ার হাতছানি মোহে যুব সম্প্রদায়ের 
মধ্য নাটাচর্চা সম্পর্কে বেশ অনীহা দেখা যাচ্ছে। অধিকাশে জায়গার পুরানো 
চেনা সুখুলোরই ভিড়, কিন্তু নাটাচর্চটা বড়ই জরুরী) 

শেষে আনি নিজে থেকেই একটা বিতর্কিত বিষণ না ফলে পারছি ন্য। 
0 নিশ্চয়ই যলুন। 

00 'বাজরী নাটক, ‘Commercial Success’ ইত্যাদি কতকগুলি শব্দ 
আনার উদ্দেশ্যে অনেকেই বলেন। এ ব্যাপারে আমি Violently react 
করতে চাই। 'দায়বদ্ধ'র অসামান্য সুফল্য বা জনকিহত প্যকর পর নাট 
জগতের একছন নাধী বিশিষ্ট পরিচালক একাধিক প্রবন্ধে দিখলেন-_ 
These Commerciaiae করে লেওড়া ব্যপারটা বন্ধ ও হওয়ার 
দরকার এতে Group Theatrect ক্ষতি হচ্ছে। আসলে আমর পরে মনে 
হয়েছে-তিতাইিনে কোথার--তণানীটে হচ্ছে আমানের ধরো eH পরিচালক, 


পড্রপত্রিকার লেখেন যে নাটক বারী হয়ে যাচ্ছে ইতাদি ওাধাই কিন্ত 
গেপনে একটা করে লোক পাঠাল আমানের কাছে থে আনি যেন 'দাঘবন্ধ'য় 
আত একটা নাটক লিখে দি যাতে কবে তার দলের ঘে Crisis: সেটাকে 
মেটানো যায়। এই হিপ্যোক্রযাসী বা SOW 1৪৪৪-৩২ সবচেয়ে বড় 
শক্ত। একটি নাহী পরিকায় owen পবস্ধকার লিখপেন fs আনা নাটক 
দেখতে গেলাম 'সাযবন্ধ' হাউসযূল। আসলে যে দর্শত এরর, 
Rabinda Sadan বা Girish Manchaso যাচ্ছেন তারা হাবী তলবীর, 
এম কে রায়লার নাটক দেখেছেন, ভাব একটা নির্দিষ্ট মান বা কচি বয়েছে- 
এটাই ওয়া ব্যাধ্যা করতে পাবেন না। সেখানে যারা TH হচ্ছেন তারাই 
আওয়াজ তুলে গোটা পরিবেশটাই কঙগুধিত করার চেষ্ট। করছেন। ভাল নাটক 
অবশাই দর্শকদের আনুকৃস্য পাবে। তা না হলে শ্যামবাত্রারী Theatre 

এর Producertl অনেক Group 100881-এয় পরিচালত। ভভিনেতাকে 
নিছে Wome, Ea স্টারদের ডিড়ও ONT আছে। তবু শ্যাসবাজারী 
Theatreca বাঙ্জাহী সম্পর্কে আমরা সকলেই ছানি। যদিও সৌনিয়দ 
চেষ্টাপাহাও) 7৩80৩ Comemarcialaর একটা wy মাথা দিতে 
পেরেছেন। আসলে সবসমতেই নাটকের ক্ষেতে একটা সচেতন Mater 
আছে, ধদিও সংখ্যায় বেপি নয়। wath হচ্ছে যাঁরা পরিবাবকোন্্রক নাটকের 
বিরূপ সমালোচনা করঙ্গেন তীয়াই কিন্তু নহেশ এলকৃঞ্জওয়ার-এর নাটক 
CTS কুলে exten করগেন। উনি কি বারাঠি ধলে। যে দুটি নাটক গো 
পৰিচালনা করেছেন তার পত্যেকটিতে কিন্তু পারিবারিক সমস্যার কথা আছে। 
ofea সরকার (anes Seren, ete ভারতী বিশ্ববিদালম, নাট 
সবালোচক) এর TTS যখন মহেশ এলকৃফ। ভাল লেখেন তখন পরশাসো় 
পঞ্চমুখ ইই ; যখন চন্দন সেন লেখেন তখন জনতিয়তার খর্পরে পড়ে ধান) 
0. আপনার লেখা সাম্প্রতিক নাটক 'কর্ণাবন্তী' আজকের জনপ্রিয় বাংলা 
নাটকগুলো থেকে একটু আঙাদা। সেটা কি ধযো্নার গুণে, নির্দেশনার 
emt 

00 'পাল়বন্ধ'র দ্বেযাটোপ থেকে আবি বেরোতে চাইছিলাব। আদি এবং 
মেঘনাদ TURE এই নাটকের BE সংগ্রহের জন্য রাহানে যাই এবং 
একমত হয়েই লেখা শুর করি। ঘদিও sere অন্তা জতম। fry জানি 
এপিয়েছি আনার নিছে মত 
করেই। নিজেকে ভাঙতে না পারলে তো এগোনো যায় লা। পরবর্তী লাটকে 
হয়তো দেখা যাবে Fray, 607এয সবটাই একেবারে আলাদা | আমলে 
afew এইখানেই। 

নিজেকে Sie মানে সম্ভবত পরিবর্তন করার কথা বলছেন। a 
090 যেভাবে প্রযুক্তি, হকৌশল, বিজ্ঞান এগিয়ে যাচ্ছে সেভাবে আগ্যহী ১০ 
যর পর দর্শকরা কি শামাদের নাটক এইভাবে দেখতে রাজি হবেন! নিশ্চয় 
aa) মর্মান্তিক সতা এই থে নাটক তার পুরনো আগায় থাকবে না। 
নাটাকার/নটাকর্ী sare বিচ্ছি নয় বলেই সময়ের সঙ্গে তাল মিলিয়ে 
চলতে হবে। সময়ের সঙ্গে সংযুক্ত হয় এইরকম নাটকের কথাই ভাবতে হবে। 
বৃদ্ধিবৃত্তির জানালা waren খোলা রেখেই বিধরটা ভাবতে হবে। এটা 
টিকে থাকার লড়াই। Film Media-a বিশাল বিন্বচকর পরিবর্তনের সাথে 
সাথে নটককেও সেই প্রিবত'নের জায়গায় খাবার ব্যাপারে নিঃসপিস্ হাতে 
হবে। তৰে একটা ব্যাপায় কিন্তু খে চাগ এর কথাই ভাবি না কেন, যে 
সময়ই আসুক না কেন যানুষের মধ্যে একটা দিক চিরগুন,-মানূষ নাটকের 
মধ্য Rice জীবনকে দেখতে চায়, নিটোল WHA দেখতে চাই। এই 
থাসসিকতা বোধ হয় চিরন্তন সতা। 


[অনুলিধন — আশীষ দাস। ] 





RIS যে রকম 


( বাধুকের প্রশী দর্শন 


তারই দ্বারা লিখিত ) 


Le Monde comme il va ভোলতের (১৭৪৮) 


ভাষান্তর অরাপমগ্ডল 


[ অনুবাদক aa মণ্ডল আলিযস gore থেকে ফরামীতে fronted: 
কর্মসূয়ে ভারতীয় স্টেট বাষ্ের চধিকারিক। ] 


দেবযোনিরা পৃথিবীর সাধ্রান্ধাগুলির তথ্বধান করেন, 

'ইজরিয়েলের স্থান তাদের মথে) প্রথম সারিতে। Sex এশিয়ার 

ভার তার উপর। একদিন প্রতাখে তিনি অন্পাসের তীরে সীতিয় 
বাধুকে। শৃহে Gren এলেন) ডাকে বললেন, “বাবুঝ গারসীরদের নিবুদ্ধিতা 
আয় অহিতাচার আমাদের ক্রোধ উদ্রেক করেছে; পার্সেপোলিসকে সাজা 
দেওয়া হবে, নাকি তাকে সম্পূর্ণ ধ্বংস করা হবে এই বিষয়ে গতকাল উত্তর 
এশিয়ার উপদেধতাদের এক সভা হয়। তুমি মাও সেই নগরে, সব কিছু দেখ 
॥ ফিরে এমে তুমি আমাকে একটি সঠিক বিবরণ দেবে : তোমার বিবৃতি 
থেকেই আমি ঠিক করব এই নগরকে সংশোধন করা হবে দ্য সংহার করা 
yp --কিখ পর, বিনীতভাবে বলেন বাবৃক, আছি কখনোই পাস যাইনি, 
আমি সেখানে কাউকেই চিনি নাং_সেই তো ভালো, বলেন দেবদূত, 
তোমার বয়ান হবে পক্ষপাওশন্য। ঈশ্বরের কাছ থেকে BAR পেরেছ উপলব্ধি, 
আমি তার সঙ্গে যোগ করে দিলাম বিশ্বাস ষক্ষায় করার কতা; যাও, দেখ. 


শোন, পর্যবেক্ষণ তর, কোনো ভর নেই ; সব ঝাধণাতেই 'তৃমি সানথ SHES 
পাবে। 

বাবুক ওাঁর উটের পিঠে চড়লেন, mews নিলেন ভৃত্যদের নিযে। 
কিছুদিন পর সেনাবের সবভূষির কাছে তিনি দেখলেন পারসিক বাহির 
চলেছে ভারতীয় সৈনোর সঙ্গে যুদ্ধ করতে। একছন সৈনাকে অন্যদের ছেকে 
একটু তফাতে দেখে প্রবমে তিনি তার সেই ধা বগলেন। তিনি তাকে 
প্রশ্ন করলেন এই যুদ্ধের কারণ কী? “হা ঈশ্বর, বলে সৈন্যটি, তার হানি 
ফী জানি? সে তো আমার ভাবার কণা Fe, ea কাণ্ড ভীবিকা অর্জনের 
জন্য মারা আর মরা ; আমি কার হয়ে কাতর করছি তাবও কোনো মানে 
নেই আমার কাছে। কাপ থেকে আমি ভারতীয় সৈন্যদলেও যোগ দিতে পারি, 
পারসীয়দের এই হতভাগর চাকুরিতে যা পাচ্ছি ওব্য নাকি প্রতিদিন তার থেকে 
are আধ ara তাত্বমুত্া বেশি দেয়। হদি কেন আমরা লড়ছি তা জানতে 
চান, তবে বরং আমার কাণ্রেনের সঙ্গে কথা বলুন।" 


সৈনাটিকে একটি খোট উপহার দিয়ে বাবুক fara প্রবেশ ভরলেন। 
তথনই কানের সঙ্গে আলাপ ভবে তার কাছে বুদ্ধেয কারণ জানতে 
চাইলেন। “তা আহি wee কি করে? বলে কাণ্েন, BIE ভাতে আমার 
Seer ঝা Hy পার্সেপোলিস থেকে দুই শত লীগ দূরে জানাব বাস ; 
কানে এল COTS ঘোষণা হয়েছে, যেমন হায়াদের NR বেহিবে tyre 

RITA ফেলে সৌভাগ্য বা মবগেহ সন্ধানে, রানি থে আয কিছুই 
আমার করার মেই। কিন্তু তোমার সহকরীরা, প্রশ্ন করেন বাবুক, তাবে 
মধো তোষার থেকে বেশি শুয়াবিবহাল কি কেউই নেই।--না, আনার, 
কাখেন, একদা আমাছের প্রধান সাহাপরা ছাড়া কেউই জানে না কেন 
জাবরা একে ওনাকে জবাই কৰছি।” 

বিশিতে বাবুক সেলাপতিঙ্ের বাছে নিজের পরিচয় froma : তাঁদের 
সাথে আলাপ করলেন)" তাদের মধ্ একজন অবশেষে 
আানালেন £ “কুড়ি হব ধরে এই ঘৃদ্ধ এশিয়াকে উৎসাদিত করছে, এর উৎস 
পারসোব সম্রাটের এক Ps জনৈক cael আর ভাবতেব সম্ভাটের এক 
ROT অনৈধ ঝবপিকের TTI বা খেকে। বচসা একটি কযকে OS 
কারে যা হবে হন এক দাধিকের exe হিশ ভাগ। ভারতের আরা আমাদের 
sprain ঘতি যোগ্যতার সঙ্গে ঠাদের প্রভুদের কর UTE করেন। তাই 
বচসা বর্ধিত হল। বণভূমিতে সমগ্র দেশ থেকে দশ লক্ষ সৈন্যের এক বাহিনী 
খাড়া করা হাল। প্রতি বছর চার লক্ষেবও দধিক সৈন্য সংগ্রহ করতে হচ্ছে। 
হতা, অরিসংঘোগ, ধংস, লৃষ্ঠন বেড়েই চলেছে, ভগতে হাহাকার উঠেছে, 
কিন্তু কোনোষকর neers চি নেই! আমাদের ও ভারতের eee 
প্রায়ই ঘোহপা কবেন যে তাঁবা যা৷ করছেন সেই সবই বনুধা্ের নঙ্গলের 
জনা ; ছার প্রতি ঘোষণাতেষ কিছু শহর fener হয়, কিছু প্রদেশ ছারখার 
ou 

পরদিন প্রাতে শোনা খোল থে যুদ্ধবিরতি শেষ হতে চলেছে। পারসিক 
সেনাপতি ও ভারতীয় সেনাপতি ছুটলেন রে: যুদ্ধ হল রঞডতরাহী। বাবুঝ 
ঘুদ্ধের সবরকম দোষ, সববকন ভখনাতা দেখলেন। তিনি প্রত্যন্ত করলেন 
প্রধান সাযাপদের রগকৌশল, নিজেদের প্রভুকে হাবানোর সবরকন চেষ্টাই 
তারা করল। অফিসারদের নিঞ্জেদের সৈন্যের হাতেই হত্য| হতে তিনি 
গেখলেন। দেখলেন থে সৈন্যর তাদের TEL eNO জবাই করছে 
তাদের কাছ থেকে কিছু রা, ছবি়ডিয়, কর্মরাক্ত পোশাক ছিনিয়ে নেওয়ার 
জন্য। আহতদের থে হাসপাতালে নিয়ে Mem হচ্ছে সেখানে তিনি গেলেন, 
দেখোন খে তাদের বধে] 'অরধিকাশেই বায়া যাচ্ছে, পারস্যের সম্রাট যাদের 
হুর ঘর্থ দিতে রেখেছেন তাদের রক্ করার জনা, তাদেরই যলানবিক 
অধহেলায়। “এরা কি age, বাবুকের wate চিৎকার ওঠে, নাকি fees পশু। 
আহ! বেশ দেখতে পাচ্ছি যে পার্সেপালিসের ধ্বস আসর” 

এই কথা চিন্তা করতে ঝরতে তিনি ভায়ঠীর শিবিরে প্রবেশ করলেন। 
পারসীর শিকিয়ে তিনি যেনন সাগর went পেয়েছিলেন, এখানেও তেমনই 
পেলেন /ুরিয়েলের ভবিব্যধ্বানী মিথ্যা হওয়ায় নর; কিন্তু হে সব অনাচার 
দেখে তিনি পিউরে উঠেছিলেন এখানেও সে সব দেখলেন। “ORL ওহ্‌। যনে 
নে তাবেন তিন, যদি ones ইতৃরিয়েল পরসিকণের সাহার করতে চান 
তবে ভারতের গেবদ্তকেও ভারতীরদের ধরনে করতে হবে” কিন্তু পরে দুই 
কাহিনীতে খা খা স্বটেছে তা তিনি আরো পুষ্থনুপূদ্থরূপে অবগত হলেন; 
তিনি জানতে পারলেন অনেক বিশ্রিত মহন, উগার্য ও শ্রনবিকতাপূর্ণ কাজের 
কথা ধা তাকে বিস্থিত ও আনম্য বিহুল করল। “gree অতীত ফান্য, যনে 
মনে চিতকার করে ওঠেন তিনি, কি করে তোমরা এত নীচতা আর যহত, 
এত সততা আর অগরাধকে এক কর!” 

ইতি aft oes হল। ই বাহিনীর নেতার ধার কেই Fe 
লাত করেনি, কিন্তু নিজেদের স্বর্থসিদ্ধির wo তাদেরই হত যং স্যনুহের 


Re করেছে, তাদের বাজসতায় চলল পুরস্কারের জনা APRN তরতে। 
সর্বসাধারণের জল) বিজ্রপ্তিতে শার্তিব জনা হর্ষ আপন করা হল, পৃথিবীতে 
সদ্গুণ ও সৌমনসোর প্রত্যাবর্তন ঘোষিত হল। 'টঙ্থবের ভয় হোক। বলেন 
arg, কিশোধিত নিঙ্কম্পহতার আবাস হবে পার্সেশোলিস: দৃষ্ট দেবনূতিরা খা 
চাইছে তা হবে না, পার্সেপোলিস হটুট থাকবে কালক্ষেপ না করে লী 
যাওয়া ঘাক এশিতাব সেই বাজবানীতে ৷” # 

সেই হিশাল নগরীতে ষানুক প্রবেশ করলেন esta scores দিয়ে 
যা একেবারই বর্বরসূল, যায় বিরক্তিকর pret চোখকে পীড়া দেয়। 
পার্সেপোল্সিসের এই অংশের পর্বহ সেই সনয়ের গন্ধ পাওয়া যায যখন এই 
শহর প্রথম তৈবি হয়েছিল, আর afte বর্তমানকে ছোট কবে অতীতকে 
হশদো করার এক শুয়েহি নানুধের শ্রাছে, এ কথা ward থে সর্বক্ষেহেই 
প্রধহ প্রয়াস হয় লোটা দাগের। 

বাবুক ভিড়ের সঙ্গে Ret চললেন, তার মধো আছে Bo পুর 
উভয়ের মধ্যের সবচেতে নোংবা ও কুৎসিত সব TAT হতবুদ্ধির মত মেই 
ভিড় তাড়াতাড়ি গিয়ে ঢুকল একটি বিশাগ ও creme প্রকোষ্ঠে। care, 
গু্ডনবংনি, মানুষের হাঁটাচসা, বসার অধিকারের জনা কিছু বানুধ অন্যদের 
পয়সা দিচ্ছে, এই সব থেকে তিনি ভাবলেন যে crust একটি বাহার, 
সেখানে খড়ের চেয়ার বেচা হচ্ছে। কিন্তু একটু পরেই বেশ কিছু মন্িযাকে 
সামনে স্থির দৃষ্টি নিবন্ধ করে হাটু নুড়ে বসতে দেখলেন তিনি। তাছাড়া পট 
পুর্তধদের দিকেও দেখে তিনি বুঝতে পারলেন খে তিনি একটি of 
এসেছেন। She, কর্কশ, আদিন, বেসূবে। সব SHER অস্পট শব্দে সেখানের 
wre প্রকম্পিত করতে TEM) মনে হতে লাগল যেন পিকৃতাডের 
সমসমিতে Pare ডাকের উত্তরে বন্য গর্ভের পাল চিৎকার জুড়েছে। তিনি 
দৃহাতে কান চাপলেন ; কিন্তু একটু পরেই ধখন ফরেকজান শুমিককে চিমটে 
ও কোথাল নিয়ে মন্দিরে প্রবেশ করতে দেখলেন তখন তার Th চোখ € 
নাকও ঢাকতে ইচ্ছে হল। তারা একটি বড় পাথর সরিয়ে নাটি তুলে দুই 
পাশে ফেলতে থাকল, সেই মাটি থেকে দৃ্ধিত দুর্গন্ধ নির্গত হচ্চিল। তারপর 
তারা সেই গর্তের মধো একটি নৃতদেহ রেখে তার Gera আবার সেই 
পাত্রটিকে রেখে দিল। 

শকি। আঁতকে ওঠেন বাবুক, যেখানে এরা দেবতের পূ করে 
সেখানেই এরা মৃতদেহ কবর দেয়। কি। এদের মন্দির দৃতদেহের উপর 
ধাঁড়িয়ে। এতে আর আশ্চর্য কি খে প্রায়ই পার্সেপোলিস নরকে ছারখার হয়। 
পনপরাপ্ TENE আর একই জাধগায ঠাসা এত জন পচন জীবিত ath, 
এতো গোটা পৃথিবীকে Fears করে তুলতে ধথেষ্ট। 'দাহ্‌। কি জন] নল 
এই পার্সেশোলিস। স্বাভাবিক ভাবেই ore দান এই শহরকে ধল gk: 
এর জাগায় pret একটি শহর পড়ে তুলতে, সেই শহরকে এমন মানুষ 
দিয়ে ভরে তুলতে যারা হবে পরিস্কার fue, যারা গান গাইবে এর থেকে 
Som ঢেখবোনিগের কাজের পিছনে যুক্তি আছে ; তাই করন Stats" 


ইতিমধ্য সূর্য তার গমনপথের পায় শিখরে উন্নীত হয়েছে। বাবুধকে 
যধ্যাছতোজনের জন্য যেতে হবে শহরের অপর ee এক ভধ্ননহিলার পুঁছে। 
তীর স্বাই, সেনকেহিনীর জনৈক aftr, বাহুকের হাতে a উদ্দেশে কিছু 
পর দিরেছেন। কিন্তু তার আগে কুক পার্সেপোলিস গুনেকটে খুরে নিলেন। 
হুর মনির দেখলেন যাদের গঠনশৈরী AT বেশি সুন্দর, যেগুলি অতি 
‘Ser কারকার্ঘচিত, বারা পরিপূর্ণ সার্জিও seen wage, ধারা অনুদিত 
সুরেলা সঙ্গীতে। তিনি লক্ষ্য করলেন বেশ কিছু সার্বজনিক comm, 
কেজারগার বসানো হলেও তাদের AN নয় কাড়ে; অনেক চক 
বেখানে পারস্যের ont eo কাসং প্রতিমৃত্তি যেন THETA q 
অনেক চকে শুনতে পেলেন লোকে চিৎকার করে বলয়ে, "আমাদের পির 


পর 


ধয়ুকে AA দেখতে পাব?" নদীয় উপর BARS চমতকার সব সে, সুন্দর 
ও উপযোগী সব জেটি, হানে বীয়ে নির্মিত সব প্রাসাগ, একটি বিশাল বাড়ি 
যেখানে প্রতিদিন waft বৃদ্ধ আঁহত ও বিজেতা সৈন্যরা সেনাবাহিনীর 
ঈশ্বরের উদ্দেশে তানের প্রপান নিবেদন করে--এ সবেরই যাকুক তারিক 

1 অবশেষে তিনি খেই ভধমহিলার গৃহে শুবেশ করঙেন। তিনি আরো 
অষ্টী্ মাননীয় বাড়ির সঙ্গে বাবুকেরই ethan করছিলেন। বাড়িটি পিষ্কার 
পরিচ্ছদ, সাত্ানে৷ COs, ভোজন অতীব rT, ভযমহিলয শব্ধ, 
সুশ্রী, কৌতুঝতিরা, রদলীযা, অত্যাগতরাও তারই যোগ্য; তখনই বাবুক বনে 
মনে ভাষলেন, "এমন মনোরম নগরকে ধ্যসে করতে চেয়ে দেবদূত 
হতুরিয়েল ese পৃথিবীর সঙ্গে হাটা করছেন।” 

Pea তিনি ora, করলেন বে wanton যদিও শুরুতেই দরদী পলায় 
ভার কাছে স্বামীর খবর জানতে চেয়েছিলেন, দোনের পর তিনি আরো 
বেশি প্রেনপূর্ণ কে এক Cn বনে পুরোহিতের সঙ্গে কথা বলছেন। একজন 
মাজিস্টট এসে নিত পরীর সামনেই অতি, হাষেগে এক বিধবাকে আলিঙ্গ 
ন করলেন আর OR বিধবাযও পর arson এক হাতে হ্যাজিস্্রেটের পলা 
অড়িয়ে না পাত তুলে গিয়েছেন এক অতি সুদর্শন ও নহ যুবকের হাতে। 
মাজিহটের সুর সবার আগে টেবিল ছেড়ে উঠে পাশের এক প্রকো্ঠে wha 
[কর্তার চি্বিশ্নারন করতে গেলেন। ব্র্ধিকর্তাটি এসেছিলেন অনেক 
Wee, ভোজনের সময় সবাই তার জন্য প্রহীক্ষা করছিলেন। ভৱলোক 
অতি বাকপটু, সেই কক্ষের মধে তিনি এছন উচ্দীপনাযয়, এত মধুর্িশিত 
সব কথা বললেন, থে ভরটছিল। ফিৰলেন weer, রক্তিমকপোলা, 
স্বলিতচরণা, কম্পিতরাক। বাবুকের ভয় হণ্ডে থাকল বে দেহযোনি ইতুরিযেল 
হয়তো ঠিকই করছেন। ঠার বিশ্বাস উৎপাদনের ক্ষমতার বলে তিনি 
সেইদিন গৃহকরীযি সব গ্রেপন কথা জানতে প্যরলেন; মহিলাই তাৰে 
জানালেন অন্ন বয়সী পুরোহিতাটির প্রতি তার আ্বাকর্ষণের কথা, এও জানালেন 
যে বাবুক তার গৃহে যা দেখছেন পার্সেপোলিসের ঘরে থরে সেই একই জিনিস 
দেখতে পাবেন। বাবুক ভাবলেন যে এমন TCM ধ্বসে অবশ্যন্তাৰী | র্যা, 
বিরোধ, প্রতিহিংসা সব ঘরকে ছারখার করে দিতে বাধ্য ; প্রতিদিন বইবে 
অন্ত ও রডের Gre, নিশ্চয় স্বাদীযা Sx গরণটীদের xen করবে নয়তো 
তাদের হাতে প্র হারাবে, আর শেষ on যদি ইতুরিফেল নিয়ত দূর্বিপাকগ্রথা 
এই নাগরকে এক লংমায় সাহার করেন তবে সে ভালোই হবে। 

যখন বাবুঝ এহেন নিরাসন্দ চিতায় Prefers, তখন গায়ে কালো কোট 
পরিহিত এক গ্ধীর বাতি এসে অতি বিনয়ের সঙ্গে অয় বয়স্ক TAA 

1 দেখা ঝরতে চাঈলেন। OARS বেষন উপবিষ্ট ছিলেন তেমনই 
লেন, লোকটির দিকে তাকালেন না wey শুধু অন্য মনস্কভাবে অতি 
আহন্কারের সঙ্গে কিছু কাগজপত্র দিযে তাকে বিদায় করলেন। ঝাধুক লোকটির 
পরিচয় জানতে ঢাইলেন। গৃহকরী নিচু গলার জানালেন : “উনি শহরের 
একজন শ্রেষ্ঠ Sion ; বিগত পঞ্চাশ বছর ধরনের উনি আইন ee 
কয়ছেন। মহাশয় দ্যাজিষ্টরেট, বীর বয়স মাত্র পঁচিশ, আজ দু'দিন হল আইনের 
পাপ নিযুক্ত হয়েছেন। একটি মামলার বিচার করবেন উনি। কিন্তু তা পড়ে 
দেখার সময় ওঁর এখনো হয়ে ও:ঠনি। তারই aver করতে দিলেন 
উকিলকে)-এই নির্বোধ যুবক একজন বৃদ্ধের সাহাহা চেয়ে বুদ্ধির কাজই 
করেছে, বলেন ATS; কিন্তু ওই বৃদ্ধই কেন বিচারক হননি।--আপনি or 
ঠাটা করছেন, wanton বলেন, tm শ্রসপূর্ণ অবস্তন পদে খেকে বৃদ্ধ হন 
ভারা কখনোই উচ্চপদে পৌঁছাতে পরেন না। ওই যুবক এত পুরন্বপূর্ণ পন 

Nps শুধু এই কারণেই যে খর পিতা ধনী আর এখানে বিচার করার 
মতা ক্ষেতি জমির মতই কিনতে পাওয়া যায় ।-হ ন্যয়ে। হা হতভাগা নগর। 
আর্তনাদ করেন যাবুক, এতো ETS বিশৃঙ্খলা ; যায় বিচার করার ক্ষমতা 
ক্রয় করে তারা নিশ্ছই বিচারকে বিক্রয় করবে ; eer তো বিচারের 


সতলসপশী গুৰ ছাড়া আমরে শর কিছুই চোখে পড়ছে না" 

খন বাবুক এইভাবে ভার কষ্ট ও বিশ্ব বাক করছিলেন zea 
PAR CATR থেকে প্রভাগত এক আছ বর যোদ্ধা তাকে ফদ'লগেন 
বিচারকের পেশার wafers আপনার লা চাওয়ার কারপ তো YOR 
লা। আমিও তো আমার নেতৃৱের দুই হাতার দৈনোর লালে Hee নৃত্যুর 
সন্ধূৰীন হওয়ার অধিকার ক্রয় করেছি এই বন্ধব গাব ডল; TENS দিছে 
হয়েছে চ্লিশ সহর স্বর্ণ fs, পরিবর্তে পেয়েছি পর পর তিবিপটি সাহ 
রক্তিম পোশাকে বাটিতে ore কাটানো, coche দুটি দাশ তীরের আঘাত 
rere এখনো টের পাজ্ছি। বদি ধীকে আনি কখনো দেখিনি সেই 
পারস্োর স্াটের জন্য আমি নিজের এমন ক্ষতি করতে, পাবি, তবে যুক্ত 
আইনের সারাপ fess কষিহাদাদের one দেওয়ার হানক্দ্লাভের দন কিন 
ল্য বরে দিতে পারেন” যে দেশে শাস্তি ও yen বর্ঘাদাকে নিলানে চড়ানো 
হয় বিষক্ত বাবুক আপন wate সে দেশকে অভিশাপ ন! দিয়ে পারলেন 
না; তিনি তক্ষুণি ভাবলেন যে এ হেন দেশে নিঃসন্দেহে সবাই ঘুহ্ ও 
আইনকানূনকে অগ্নাহা করসে, ভাবলেন বে যদি ইতুবিয়েল এদের সংহার 
নাও করেন তবুও এদের YY শাসন বাবস্থার ডনাই এরা ধ্বংস হবে। 

এফ অতি সকল কক্তিব আগৱনে বাবুকের খারাপ ee! আরো বর্ধিত 
হল। লোকটি সবাইকে, খুব পঅস্তবঙ্গহাবে হভিবাপন জানিয়ে অজ বান্ধে 
শ্রফিসারটির কাছে fra বলল আপনাকে হানি পতাশ ger স্বণ 
দারিকের বেশি ধার দিতে পারব না, কারণ হাসলে একার ঙস্থাল্তোর GS 
থেকে আমি মাত্র তিন লক্ষ খানিক পেছেছি।' বাবুক ডানহে চাইলেন এহ 
TUR জনা ঘুঃখে করছেন ইনি কে শুনলেন ধে পার্সেগোলিসে 
নিষেছেন, পরিবর্তে তাদের আয়ের কিয়দংশ তাঁরা সপ্রাটেব হাতে চুলে সনে 

তোজনের পর নশ্ববের সব থেকে উৎকৃষ্ট বশ্দিরগুলিয মধ্যে একটিতে 
তিনি গেলেন ; সম কাটানোর জনা একদল Dogon সেখানে এসেছে, 
তাদের মধ্যে গিয়ে বসলেন তিনি। একটি উত্গ্গ wees উপর এক পুরোহিত 
দেখা দিলেন, বহক্ষণ ধরে পাপ-পূণ্যের কথা বললেন তিনি। যাকে ভাগ কথা 
নিষুয়োঙ্গন তাকে তিনি অনেক ভাগ করে দেখালেন, যা জলের মত পবিচার 
তা তিনি নিতমানুষারী প্রথা করলেন, থা কিছু সবাই জানে তাই তিনি শিক্ষ 
ছিলেন৷ ধীরে ধীযে তিনি উত্তেজিত হলেন, যন ভাষণ শেষ করলেন তখন 
তিনি ঘৰ্মাক্ত কলেবর ও TURD) সবাই উঠে দাঁড়াল, ননে করল যে কত 
ন শিক্ষা বুঝি তার লাভ করেছে। বাবুক বললেন ; “এই লোকটি একঘেয়ে 
BAT দুশো-তিনশো নগরবাসীকে বিরক করার ened চেষ্টা করেছে তা 
সত. কিন্তু ওর উদ্দেশ্য ছিল মহত, পার্সেপোলিসকে উদ করার কোনো 
কারণ তো এতে দেখি দা?" 

সেই সমাবেশ থেকে বেরোনোর পর কয়েতরুল তাকে একটি সার্বজনীন 
উৎসব দেখাতে নিয়ে গেল। এই উৎসব বছরের প্রতিদিনই হত ; উৎসবাটি 
হচ্ছিল এক ধরণের কছিলিকার মধ্যে যার প্রান্তে একটি প্রবোদ দেখা যাচ্ছিল, 
সেখানে সব থেকে সুন্দরী নগরবাসিনীরা ও সর্বাধিক ওকরপূর্ণ সান্তাপরা 
সুবিন্যস্ত্াৰে বসে এমন নয়নাভিরাম শো সৃষ্টি কবেছিলেন যে বাহুক তো 
প্রথমে ভাবলেন এইটাই বোধহয় উৎসব। একটু পরেই রাজা ও রাদী বলে 
প্রতীয়মান দু'তিনজন প্রসাদের দরদালানে ore দিলেন। তাঁদের ভাঙা 
জনসাধারণের ভাষার থেকে অনেক অন্যরকম ; সুবিবেচিত, সুমধুর, 
হহিহাছিত। একজনও তুমিযে পড়ল না, সকলেই গৱীর নৈশেন্দে তাদের 
কথা শুনতে গ্কল। নৈশ কেবল মাঝে মাকে ভাঙছিল জনসাধারণের 
সাবেদনশীলতা ও TONE দ্যোতক শব্দে। রাজাদের কর্তব্য, সততার প্রতি 
OR, যড়রিপূজ্জনিত বিপদ এত জীবত, এত মর্মস্পর্থী সব নজির ot 
ভারা ব্যাখ্যা করছিলেন হে বাহুক শুশ্র পদ গৰ হয়ে পড়লেল। তার যনে 


কোনো সন্দেহ রইল লা থে এইমাও বানের কথা শুনলেন সেই ATE 
নাৱরিকারা, সেই রাজা-যাশীরাই এই amet ধর্মোপগেক্টা ; এমন কি তিনি 
মনির করে ফেললেন যে ইতুরিয়েলকে এখানে এসে এদের কা শুনতে 
অনুরোধ করতে হবে ; এমন দৃশ্য খেখলে তার এই শহরে সঙ্গে বিরোধ 
চিরদিনের মত দূর হতে বাধ্য। 

উৎসব শেষ হতেই বাবুকের হ্ছৈ হল গন্য RATA সঙ্গে দেখা করেন 
বিনি সেই সূখর প্রাসাদে এত মহং, এত বিশুদ্ধ সব নীতি কথা ছড়িয়ে 
দিয়েছেল। রাজীর কাছে আপন পরিচয় পাঠিয়ে দিলেন তিন; একটি ছোট 
লিড়ি দিয়ে তাঁকে তৃতী তলে নিচুমানের আসবাৰপৱে সব্জি একটি ঘরে 
নিয়ে যাওয়া হস। সেখানে সন্তা পোষাক পরিহিতা এক নারী অচিজ্ঞাত কিন্ত 
hr কঠে তাকে বলছেন “এই কাছে আমার ঠসাঙ্ছাদন হয় না; যে 
রাজপুরুষদের দেখলেন রানের মধে) একজনের উরস খুব শীঘ্রই ভাষার 
সন্তান হতে চলেছে ; আমার অর্থ লেই, আর অর্থ না থাকলে সন্তান হ€য়াও 
Prac” বাবুক তাকে এক শত of দারিক fore ননে সনে ভাবসেন : "এই 
শহরের যদি এই মাও ঘোষ হয়, তবে এত OB হরে ইতুরিডেল ভুল করছেন।'” 

দেখান থেকে terrae দীকচমকের ব্যাপারীদের কাছে তিনি 
art কাটাতে গেলেন। এক সদা পরিচিত তীয়ধী ব্রি তাকে সেখানে 
নিয়ে গেলেন। বাযুত ধা ভালো লাগস তাই কিনলেন, বিক্রেতা তাকে অনেক 
afte সান দেখা) ঘরে ফিরে তার বনু তাকে দেখালেন যে তিনি 
অনেক ঠকে এসেছেন। নগরের শান্তির দিনে যাতে ইহুরিয়েল সেই 
ব্বসাযীঝে বিশেষ করে চিনতে পারেন সেই জন্য বাবুক ফলকের উপর তার 
নাম খোদাই কবে বাখলেন। যখন তিনি লিখছেন, সেই সময় খরায় যবান্ধাত 
শোনা গেগ :ব্যাপাযী স্বয়ং বাবুকের টাকার থলি ফিরিয়ে দিতে এসেছে, বাবুক 
ভুল করে তা দোকানে ফেলে এনেছিলেন। "এই সব তুচ্ছ জিনিসের অন 
ine বৃল্যের চার গুণ বেশি নিতে আপনার লঙ্জ হয়নি, চিৎকার করেন 
বাবুক, অথচ এখন এত বিশ্ব, এত উদার হলেন কি ঝরে!” "এই নগরে 
একটু an এমন কোনো ক্যবসারী নেই, উত্তর দেয় বিড্রেতা, যে 
আপনার থলি ফেরত দিতে আসহ না; কিন্তু যে আপনাকে বলেছে আমার 
ওখানে ঘা পনি কিনেছেন তার জন্য আনি ম্যাথ) মূল্যের চার গুণ অতিরিক্ত 
নিয়েছি সেই আপনাকে ইকিয়েছে আরি আপনার থেকে সঠিক মূল্যের 
দশ গুণ বেশি দিয়েছি, আর একথা এত ঘুর সত্যি বে যদি এক বাস পরে 
আপনি এগুলো বেচতে বান তাহলে এই দশ তাঘ দামও আপনি পাবেন 
না। কিন্তু এর থেকে ন্যায্য আর কিছু হয় না: aaa খেয়ালই এই সব 
তুচ্ছ জিনিসের মূল্য নির্ধারণ করে; এই খেয়ালের Way আমার একশন 
কারিগর খেতে পরতে পাচ্ছে, এই খেয়ালই আমাকে একটি সুর বাড়ি 
দিয়েছে, একটি আরামদাক রদ দিয়েছে, দিয়েছে ঘোড়া, এই খেহালই শিক 
গ্রেৎসাহিত করছে, সুক্চিকে ধারণ করছে, শরচর্যের NTS Tw রেখেছে। 
এই একই সব তুচ্ছ জিনিস আছি প্রতিবেশী রাছাগুলির কাছে আপনার কাছে 
যা নিয়েছি তার চেয়েও বেশি মূল্যে বিকি করি, আর সেই জন্যই আমি 
a কাছে উপবোনী।” বাবুক একটু চিন্তা করে ফলক ছেকে ব্যবস্থাযীর 
নাদ দূছে দিলেন। 


পার্সেপোলিস সম্পর্কে কী দে তাববেন তা একেবারেই স্থির করতে 
না পেরে, বাবুক পুরোহিত ও বিস্বব্ধনদের সংগে দেখ্য করবেন ঠিক করুলেন। 
এনের মধো এক দল আন ও অনা জন্য ধর্ম শিক্ষা দের ; তাই তিনি মনে 
করলেন হে এরাই নিশ্চয় কি আর সব aeRO জন্য যান! আনতে 
পারবে। পরদিন সকালে যাবুক পুরোহিতদের একটি RA গেলেন। ধান 
sqlite তার কাহে স্বীকার করলেন খে শারিহ্যের রত নিলে এক লক্ষ্য এক 
ভাতা পাওয়া বার জার তৃশাহণি সুনীত গ্যকার শপখের বলে তিনি এক বিশাল 


শহ্াক্োরও SER এরপর তান SEBS এক যাকের ঘতে তুলে 
ছিঙ্গেন। তিনি তাকে অতি সম্মানপূর্বক হাগতম ভানালেন। 


wast তাকে এই শ্রযনশ্চিতের গৃহের steers ঘুরিয়ে দেখাচ্ছেন, 
এমন সমর গজব রটে গেল যে বাবুক এসেছেন এই সব প্রতিষ্ঠানকে বাতিল 
করার ব্রন্য। তথ্কুণি এদের সবার বিবৃতি তার কাছে এসে পৌঁছল ; Gai 
ধুতোকটিরই মূল সুর হল : নিজেকে বাঁচাও জার অন্য সবাইকে শেষ কর। 
তানের কৈফিয়ত শুনলে মনে হয ছে এই সব কটি সমাতই অতি প্রযোঝনীয়। 
গাছের একে অপরের প্রতি অভিযোগ শুললে বনে হয় যে এদের সব কটিকেই 
বিনাশ করা উচিত। তিনি চৰংকৃত হয়ে দেখলেন যে এদের যবে) একটিও 
নেই বেটি anus শিক্ষা দেওয়ার নাব করে wee নিজের FTA 
বানাতে চাছ ন৷। একটি ছোটখাটো লোক তার সঙ্গে এগে আগাপ করল; 
সে এক উপ পুয়োহিত। সে বাবুঝকে-ংলল "বেশ দেখতে পাচ্ছি যে 
আমাদের কাজ এবার সম্পূর্ণ হতে চলেছে, : কারণ TRC আবার ফিরে 
এসেছেন ; বালিকারা সামনে চিনটের দাঘাত আর পেছনে ছপটি মেরে এই 
ভবিষান্বামীই করছে। আপনি বড়ো-লামার কাছ থেকে আমাদের রক্ষা 
কন সে কি। বলেন বাবৃত, তিব্বতের বাজক-বাজার কাছ থেকে !-হঠা, 
তীর কাছ থেকেই” তোমরা তাহলে ওনার সঙ্গে যুদ্ধ করছ, ৫নার বিরুদ্ধে 
সৈন্য খাড়া করেছ।--না, কিন্ত তিনি বলেন যেম্মানুধ নাকি '্বাধীন। থাপ 
তা বিশ্বাস কবি না। আময়া তার বিরুদ্ধে পুস্তিকা লিখি, তিনি সে সব 
ছেখেন না। তিনি আমাদের কথা শুনেছেন কিন! সন্দেহ ; og তিনি আমাদের 
নিষিদ্ধ করেন যেন নিজের বাগানের সব গাছ থেকে শুওপোকা নির্ুল করার 
হুকুম দিচ্ছেল।' তান যাদের পেশা তাদের এহেন নির্বৃদ্ধিতা, যারা সব কিছু 
ত্যাগ করেছে তাদের এহেন ape, যারা বিনয আর গুদাসীনোর শিক্ষা দেন 
তাদের এহেন উচ্চাকাক্ষা, অহঙ্কার 'আর লোত দেখে বাবুক শিহরিত হলেল। 
স্থির করলেন থে এই সব ঘৃণ্য মানুষকে নাশ করলে ইহুরিয়েল ঠিকই করবেন। 

খরে কিরে, নিজের বিরক্তি প্রশনিত করায় জন] বাবুক কিছু সদা 
প্রকাশিত বই আনতে পাঠালেন-এবটু জানন্দ করার জন্য কয়েকজন 
বিশবঙ্জনকে ভোজনের আমন্ত্রণ পাঠালেন! ws জনকে ডেকেছিশেন তার 
দুই গুণ এসে হাজির, হেন মধুর গন্ধে আস বোলতার ধাক। এই পরত্রীধীরা 
সৃতি উৎস্মহে ভোজন আর বাগাড়মরে বাড হল। তারা শসা করল দুই 
ধরণের মানুষের, মৃতদের আর নিজেগের, একমাত্র বাড়ির কর্তা ছাড়া আর 
কোনো RES বাতির প্রশংসা তাদের মুখে এল না। তাদের মধ্যে কেউ 
যদি একটি ভালে! কথ্য বলে ফেলল, তো ETN চোখ নামিয়ে সে ক? 
দের বলতে পারেনি এই দুখে ঠোট কামড়াতে থাকল। পুরোহিত 
তৃলনাৱ তাদের মধ্যে রাখা ঢাকা অনেক কম কারণ পুরোহিতনের মত শত 
বড় মাপের আকাঙ্ক্ষা তাদের নেই। তাদের মধ্যে প্রত্যেকেই যুগপৎ নগরের 
চাকরি আর কড় মানুষের খ্যাতির জন্য তোবামোদ করতে থাকল, অপমানকর 
কথা এ ওর দুখের উপর বলে তারা মনে করল যেন বড় একটা রসিকতা 
হল। বাবুকের উদ্দেশ্য সম্পর্কে তাদের কিছুটা ধারণা ছিল। তাদের মধ) 
একছন নিচু গলায় থাবুককে অনুরোধ করল যে তিনি হেন এক লেখককে 
হার করেন, লেখকটি আজ পাঁচ বছর হয়ে গেল তার যথেষ্ট OTH 
করেননি। যারেকক্সন এক ন্গরধাসীর ধরসে কামনা করল থে তার 
হাস্যকৌতুকে কোন্যেদিন হাসেনি। এক তৃতীয় ব্যক্তি চাইল আকাদেমির 
অবশুপ্ি, বেমার কখনোই তার সভ) হয়ে উঠতে পারেদি। তোজন শেষে 
ভাঙার প্রত্যেকেই সেখ্মন থেকে একা বেরোল কারণ তাদের মবো এমন 
ছুইজনও ছিল না যারা একে অপরকে সহা করতে পারে, এক সঙ্গে 
RS প্যরে। বাকুক ভাবলেন মে এই সব কীট যদি নগরের সাথে 
BORG হর তবে এহন কিছু ক্ষতি হবে A 


a 


এদের কাছ থেকে নিষ্কৃতি পেয়েই ape কিছু aya বই নিয়ে বসলেন 
গুলির মধ্যেও তিনি যেন অধিবিদেরই দেখতে পেলেন। এই সব COT 
ইসতাহার, কামনা, নীতা ভাব ক্ষুধার দ্বারা পৰিচালিত এই সব কুচি 
সাগ্রহ, এই সব নীচ ধহসন যা শকুনকে বীচিতে কপোতকে fifo কবে, 
ee নিক এই সব উপন্যাস হাব মধো লেখকের অপৰিচিত 
Sie নারী চরিত্র সমারোহ $e মনে YT সর ক্রোধের সঞ্চার SEM 

ওই সৰ জন) রচনা crore নিক্ষেপ করে বাবুক সাস্বোবেলায় বেড়াতে 
বেধোজেন। এক বৃদ্ধ সনীঘীত সঙ্গে ঠার সাক্ষাৎ হল, পরদুবাঙ্গের ভিড 
বাড়াতে তিনি তার ভোজসভাত আাদেননি। তিনি সর্বদাই fry বীচিকে চলেন, 
মানুহকে চেনেন আয় সেই আনকে ভাজে mea, কথা হঙ্গেল অতি 
বিচক্ষণতার সঙ্গে। বাবুক এই পত্তিতকে aw saw যা পড়েছেন ও 
দেখেছেন সেই কথা আাদাগেন। 

“আপনি সতাই অনেক হেয় জিনিস পড়েছেন, মনীষী তাঁকে বললেন 
॥ কিন্তু সকল যুগ, সকল দেশ ও সকল MRR ET aE দেখা 
যাৱ, ভালো সততই বিরল: meta অতিকি হয়ে যারা গিয়েছিল হাসা পণিত 
সমাজের জগ্লাল, কারণ সকল পেশাতেই যার! প্রকাশ্যে আসার সব চেয়ে 
অযোগ্য তারাই সব থেকে নির্পমর্ডাবে দেখা দেও। যাঁরা প্রকৃত জ্ঞানী হারা 

যাই বাস কযেন, নির্জনে, শান্তিতে। এখনও আমানের মথো এবন 
মানুষী ও এমন গ্রন্থ আছে যা AM মনোযোগের যোগ্য।” তারা যখন 
এইভাবে বাকাদাপ করছেন তখন আরেকজন পণ্ডিত এসে তাদের সঙ্গে যোগ 
দিলেন; তাদের কথোপকথন ছিল এত 'আনন্দদারিক ও Praag, সব রকন 
গৌড়ানির থেকে এত দূর উর্ধে আয এতই NOS যে বাবুক স্বীকার 
করলেন যে এমনটি তিনি জার কখনো শোনেননি। “এরা এনন মানুষ, চাপা 
গলায় বলেন তিনি, যীদের re ইতুরিযেলের সাহস হবে না, আর নয়তো 
বলতে (বে যে তিনি একেবারেই নির্দয়" 

বিদবঙ্রলদেয় সঙ্গে মানিঘে নিলেও বাকি পারদীরদের উপর Sra রাগ 
তথনও আটুট। “আপনি বিদেশী, যে বিচক্ষণ বাতি তীয় সঙ্গে কথা বলছিলেন 
তিনিই আহার বললেন, আপনার চোখে ঘত বিকৃতিই ভিড় করে এসে ধরা 
দিচ্ছে, যা ভালো তা ভাছে লুকিয়ে, অনেক সমর এই সব বিকৃতি থেকেই 
তার জন্ম, সেগুলি কিন্তু আপনার নর এড়িতে ষাচ্ছে।” পরে বাবুক জানতে 
পায়ালেন যে পডিতদের মধ্যে এমন ব্যক্তিও শাছেন মীরা হিসুক নন, এমন 
কি গুরোহিতদের মযোও weet ধার্মিক মানুষ রযেছেন। শেষ পর্বত তিনি 
Boma করলেন যে যদিও এই সব বড় বড় সংগঠনকে দেখে মনে "হত 
থে আঘাত হেনে এয়া নিজেদের ধযসেই ডেকে আনছে তবুও 
ae উপযোগী প্রতিষ্ঠানগুলিয পিছনে কিন্তু রয়েছে এয়াই। বুঝাতে পারলেন 
যে পুরোছিতদের প্রতিটি sere তদের প্রতিবন্ধীদের গ্রহের Fe করে: 
বুঝলেন বে পরগিও এই সব প্রতিষ্পহীদের মতামতে মাঝে মাঝে পার্থক্য দেখা 
দেও তবুও এয়া সহাই কিন্তু একই নীতিশাত্রের শিক্ষ। দেয়, এরা জনসাধারণকে 
শিক্ষা নেয় ena নিজেরা আইনের যশ্যতা ten করে, ঠিক যেমন 
গৃহশিত্কয়া wore উপর নয়য় রাখেন ও গৃহকর্তা তাদের উপর। বাধুক 
এদের অনেকের সাথেই আলাপ করলেন, অনেক সর হাদরের পরিচয় 
পেলেন। তিনি এমন কি এও আনতে পারলেন বে cera Sure বড়- 
লামার বিরদ্ধে যদ্ধ ঘোষণা ফরতে চাইছে, তাসের মধ্যেও অনেক মহান ব্যক্তি 
আছেন। শেষে তীর সন্মেহ হতে থাকল খে পার্সেপোলিসের রীতিনীতি হয়তো 

খৱ্ালিকাণুলির মতই বেন্ডলির কোনোটির প্রতি তীর করুণা 

আর কোনোটি ঠাকে প্রসার ‘পঞ্চমুখ করেছিল। 

args সেই পণ্ডিৱকে বললেন; “আরি বেশ যুঞ্চতে পরেছি হে যে 
পুরোহিতের আছি অত বিপক্ষনক ভেবেছিলাম, তারা আসলে খুবই 


“> 


উপকারী, বিশেষ করে যন বিচক্ষণ সরকার তাদের অতিরিত অপবিহাধ 
we উঠতে দেন না। fey আপনারে হস্তে; com স্বীকার বহতৈই হবে 
ছে হে সহ শুপরিণত বন্দে বাজি CAST চড়তে শেখার সাঙ্গে গে 
ই বিচারকের পৰ ক্র কবে তাহা নিঃসন্দেহে বিচাবালায়ে oN হাসবে 
অপ্তাসঙ্গিততা আব সর্ধাধিক বিকৃত অধিগাবেক স্রোত বইথে দেধে। এর দেতে 
fave এই সঙ পদ সেই বৃদ্ধ আইলে বিনানূলে| পেওযা ভাগো te 
hea সাল Sora কাটিয়েছেন সপক্ষে ও বিপক্ষের যুক্িব দন কালে? 

SAR উত্তৰ নিলেন “পার্সেগোলিসে পাসাব তোগে স্থাপনি এ 
সৈলাবাহিহী দেখেছেন ; আপনি জানেন যে আপনের we হয়স্ধ CAPT 
খুবই ভালো watt করে হদিও তারাও তাদের পদ ফরয করেছে: হয়ছে 
আপনি নেখবেন থে এই কম ৰয়নী anfergins খাবাপ বিচাব করে না 
দিও ern বিচায করার অধিকার Re করেছে" 

পরদিন তিনি বাৰুককে বৃহৎ ধর্মাধিকবাে নিয়ে গেলেন: সেঙ্গানে 
সেদিন এক ORIEL রা দেওয়া হবে। সকলেই এই নাহলাব ব্যাপাবে 
ONE: যে সব বন্ধ উক্িগরা এই সারদা RG কণা বলছিল, হালের 
সবার নতানতই বধ ভাসা-ডাসা; Grn শাখানেক আইন উদ ETS 
যেগুলির একটিও এই হিষঝে xed erate) নথ 'ঠারা মানা 
দিক থেকে দেখলেন ঘাণের কোনোটিই পবিত্র নর; উকিলরা 'এনিশ্চনতাধ 
ধত সময কাটালেন বিচারকরা তাব থেকে অনেক Ate সিদ্ধাত্তে গে 
তের সায় ছল পার সর্বসম্মত : তারা সত্যিই সুবিচার বলেন, কারণ Se 
পথ চলেছিলেন যুক্তির creme | অন্যদের মহানত ছিল 'কেডেল কারণ তা 
কেবল বইই খোঁট ছিলেন। 

বাবুঝ সিদ্ধান্ত করলেন হে বিকৃতি মধ্য exe অনেক ভালো জিনিস 
লুকিয়ে eres যে ধনিকশ্রেশীর সম্পদ তীয় কাছে অত খৃণ্য দানে হয্রেছিল, 
সেদিন থেকেই তিনি উপলব্ধি করলেন যে হারও অনেক উনংকাৰ ফলা 
হতে পারে ; কারণ যদি সত্রাটেয RE প্রয়োজন হয় তবে সাধারণ পে 
ছয় মাসেও তিনি ঘা পাবেন না তা তিনি এখান থেকে নাম এক ঘণ্টাত 
জোগাড় করতে পারেন; বাবুক বুঝলেন বে পৃথিবীর শিশিব fare থেকে ₹₹ 
সংগ্রহ করে aR এই fen সব মেষেয়া ধারাবর্বাগে পৃথিযীকেই সব 
fen দেয়। তাছাড়া প্রাচীন পরিবারের সন্তানদের গেকে নব্য দর 
পরিবারের সন্তানরা erent বেশি শিক্ষিত হব, হাই ভাবের To অনেক 
সুবিবেচক পিতা খাধলে সন্তানকে উৎকৃষ্ট বিচারক, Fel যোদ্ধা, কিংবা 
বিচক্ষণ কৃটনীতিক হওয়া থেকে বাধা হেয় কার সাধ্য? 
শার্ডীরে দেখতে গেলে এরা অন্য মানুষবের থেকে বোশ লোতী নব, তা ছাতা 
এরা উপযোগীও যটে। তিনি বিচার করার আন) কিংবে যৃদ্ধ করব জন৷ নিতে 
ক্ষতি সাধনের নির্বুদ্ধিতাকে ক্ষমা করেন, কারন এই নির্ব্ধিতাই ont 
ম্যাজিস্রেট ও হীরের সৃষ্টি করে। তিনি পতিত্রে দীর ঈর্ধাকে কনা করালেন 
কারু এদের মথোই তিনি এমন যানুষনেরও দেখেছেন যাদের অন্য পৃথিবী: 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে) উজ্জাকাং্ষী ও বড়ঘত্কারী পূরোহিতদের সঙ্গেও 
তিনি AR করে নিলেন কারণ তাণের ছোট ছোট থা মোষ আছে তার 
থেকে গুণ আছে অনেক বড়। কিন্তু পার্সেপোলিসের বিরদ্ধে তবুও সার প্রচুর 
খভিবোগ থেকে শেল, বিশেষ করে লাসীঘের অবৈধ অভিসার ও তার 
পরিরতিতে নিশ্চিত qregtea কথা ভেবে ওঁর মন উংকষ্ঠা ও arse 
ভারাঙ্ষান্ত হরে উঠল। 

ানফবন্থায় AAG আানাচ কানাচে ঢুকে দেখাই হাধুকের ইচ্ছে, তাই 
তিনি এক Ra সঙ্গে Ore করতে গেলেন ; পথে কম্পমান হাবুফের চোখের 
আাহনেই স্বামীর ঘতে এক মহিল! নিহত হলগেন। eT পৌছে তীর 





আলমনের কথা মনতরীকে জানানোর পূর্বে তাকে পার্থ কথ্ষে দুই বণ্টা অপেক্ষা 
করতে হল, জানাযার পরে বসতে হল আরো ধুই ধণ্টা। অপেশ্ষ। করতে করতে 
তিনি প্রতিক করলেন co ইতুরিবেলকে বলবেন এই যী আয় inte 
বেয়ারানের নাম বসের খাতায় তুলতে। পার্খকক্ষটি সমত্ত শ্রেণীর মহিলা, 
সব প্রকারের পূবোহিত, বিচারক, ব্যাপারী, অফিসার ও পণ্ডিতে are, 
সকলেই মন্ত্রীর বিতদ্ধে তাদের স্কোর প্রকাশ বরছেন। |r ও সৃধখোর 
বলছে :“নিসেন্দেহে লোকটা যাজাপাট লৃষ্টন করছে”, খামেখেহালি বলছে 
লোকটা বড় SR; ঘে ইন্সিয়পবাহণ সে বলছে, “যুর্তি করা ছাড় লোকটার 
পরার কোনো চিত্তা নেই”; Ge পর্ব করে বলছে বে খুব Ae og THY 
মন্ত্রীর পতন হতে দেখা যাবে: মহিলার আনন্দ প্রকাশ করেছে যে হতো 
খুব তাড়াতাড়ি এর চেয়ে ce ays এক BB tem যাবে। 

বাবুক এদেব কথোপকথন শুনতে শুনতে বলে ফেললেন “এই 
মানুষটি সতাই সৌভাগ্যধান : এঁর যত শক্ত সবাই এব ear হাজির; 
যায়৷ এনাকে হিংসা কবে তাদের ইনি আপন ক্ষমতার বলে চুরমার করেন 
£ আর নিজের পানের কাছে দেখেন তাদের বা এঁকে ঘৃণা তরে।” অবশেষে 
বাধুক ঢুকলেন দেখলেন এক বৃদ্ধকে, অনেকগুলি বছব আৰ অনেক কাজের 
চাপে তিনি নুয়ে পড়েছেন কিন্তু এখনও তিনি জীবনশততি ও উদ্ধীপনায় 
পরিপূর্ণ । 

বাযুককে তার ভালো লাগল, ফাবুকেরও মনে ছল যে ইনি শ্রদ্ধার পাত্র। 
হ্যাক্যালাপ চিজাকর্ঘক হয়ে উঠল। aE বসলেন থে তিনি কড় eR. সবাই 
মনে কবে থে তিনি ধনী fing আসলে তিনি রবি; সকলে মনে করে যে 
তিনি সর্বশিনান জথঢ সবাই ভীৰ বিরদ্ধাচারণ করে: যাণের তিনি সাহাবা 
করেছেন তারা সকলেই Pe, চল্লিশ বছরের বিরাবহীন এই চাকরিতে 
তিনি এক Tete সাধনা পেয়েছেন কিনা সন্দেহ। মষ্টীর কথা বাবুঝের 
echoed কয়ল; তিনি ভাবলেন যে বঙ্গ এই বাক্তি কোনো দোষ ফরে থাকেন 
হর orange ইড়ুরিবেল একে শান্তি দিতে চান তবে একে নাশ করায় কোনো 
হুয়োজন নেই, তাকে এই ARE রেখে দেওয়াই হবে যথেষ্ট শাত্তি। 

তিনি যখন যন্ত্র সঙ্গে কথা বলছেন সেই সময় আটকা সেই সুশ্রী 
মহিলা সেখানে প্রবেশ ফরেন ধার গৃহে বাযুক মধ্যা্ছতোজনে পিরেছিলেন। 
তীর নয়নে ও ললাটে কষ্ট ও কোথেৰটিই। ঢুযোই তিনি বীর বিরদ্ধে 
অভিযোগে কেটে পড়লেন, WHS অশ্রবর্ধণ করলেন; তিজতার সঙ্গে 
অভিযোগ করলেন যে তীর স্বাহীকে যে পদ দিতে অস্বীকার করা হবেছে 
তীর বংশ মরধাগাই ডাকে সেই caren হওয়ার শিকার দিয়েছে, গার সেবা 
ও তার we ঠাকে সেই পদের যোগ্যশ্রধী করেছে; তিনি তায় THT এত 
জোরালোভাষে উপস্থাপন করলেন, অভিযোগ করলেন এত সুারুভাবে, এত 
কৌশলে সমস্ত প্রতিবাদকে fin, করলেন, তার ধৃত্তিতলিকে এমন 
বাকপটুরার সুপ করে তুললেন, বে rier কাল ফিরিয়ে তাবে তিনি নী 
বক্ষ থেকে বেয়োলেন। 

বাযুক তত্হিলায় aR করলেন। “এও কি সম্ভব, মহাশয়া, তাকে 
বললেন তিনি, বে যেই জনুর্ঘটিকে আপনি একেঝরেই ভালোবাসেন না, 
ধীৰে ভয় করার আপনার TRE কারণ রহেছে, ভার জনাই আপনি এত 
কষ্ট করলেন? যাকে আহি একেবারেই ভালোবাসি না? চিৎকার করে 
উঠলেন মহিলা WTR যে গোটে পৃথিবীতে এত তালে স্বামী era আমি 
খুঁজে পেতাদ না, একসার আমার পরদরীকে ছাড়া এমন জহর কিছুই নেই 
থা আমি ওর জন্য তাঃগ করতে পারি না, সেও আমার জন্য সব করতে 
পারে একমার তার ence ত্যাগ কর ছাড়া। আমি তার সঙ্গে আপনার 
আলাপ করিরে দেখ সে aR হহিলা, শ্রণতকলা, সবরকষ সাণের 


অরধিকারিলী। আত্ম OTE সে আমার এখানে খেতে আসবে, মাধ ক্বারী 
ও আদার faa পুরোহিত ধাকবে চলুন, আমাদের আনন্দ তাণ ঝরে 
oer 

wate বাৰুককে নিজের গৃহে নিয়ে পেলেন। tre th অবশেষে 
ফিরলেন, দুখে নিধিত হয়ে: Ste দেখে তিদি প্রচণ্ড আনন্দ আব 
কৃতজ্ঞতার বিহুল হয়ে পড়লেন : এক এক করে তিনি তীর Ses, ee 
fetes, পুরোহিতা্টকে ও ফাবুককে হ্যালি্ন ক্রলেন। ভোজনে মূল, 
সুর ছল fies, আনন্দ, উৎসব ও ower “শিখে রাখুন, বাবুককে বললেন 
age peal, থে মাকে হাকে যে নারীদের দৃন্তরিরা বলা হত রা কিন্তু 
প্র সর্বদাই প্রকৃত সন্চরিত পুরুষদের পিছনে থাকেন। যদি এই ব্যাপারে 
Peo হতে চান তবে কাল চলুন আমার সঙ্গে সুন্দরী তেওনের গৃহে 
ভোল্সভাহ। করেকছন বৃদ্ধা NEPA ওর Pew করলেও ও একা ওদের 
সকলের থেকে অনেক বেশি ভালো কাজ করে। অতি বড় স্বার্থ দাকালৈও 
ও কখনোই কোনো অবিচার করে না তা সে অবিচায় বত তুগ্ছই হোক না 
কেন: প্রেমিককে সে উপদেশ ove পরথ Sane, তার গৌরবই তেওনেয় 
একমাহ লক্ষ, তার প্রেমিষও তাল কাছ করার একটি সুখোগও হাতছাড়া 
হয়ে গেলে তেওনের সামনে অতি লক্ষিত হয়ে পড়বে, কারণ হে পরণযিনীর 
জা কাহা সেই বদি আচায-ব্যব্যারের সাও বিচারিক হয তবে Oy 
ORS বড় সংকর্মের প্রতি উৎসাহ আর কী হতে পারে?" 

যাযুক এহেন সাক্ষাৎকারের সুযোগ ছাড়লেন না। তিনি দেখলেন যে 
সেই গৃহে সকল রকম সুখের রাজার, আর সে সবের উপরে রাজণ করছেন 
COR তিনি সবার সার্থে তীঘের প্রাণের ভাষা কথা বলেন; তার স্বাভাবিক 
চরিয্রগুণ সকলকে স্বজ্ছন্দ করে, প্রায় বিনা প্রয়াসে তিনি rons খুশি করেন। 
তিনি যেমন wer তেমনই পৰহিতপয়াযণ : আয় তার এই সব সদ্গুণোই 
went বাড়িয়ে তুলেছে তার সৌশ্দর্য। 

যদিও তিনি সীতিয় ও এক উপবেবতার প্রেরিত দূত, বাবুক বুঝতে 
পারলেন থে আর বেশি ছিন পার্সেপোলিসে থাকলে তিনি ডেওনের প্রডায 
ইুরিরেলকে তলে যাযেন। তিনি এই নগরকে ভালোবেসে ফেলেছে, এখানের 
লেকের! matte, পরনিন্দুক ও wie হওয়া সত্বেও মাঝি, 'অমাধিক 
ও পরহিতপরার়ণ। বাবুকের TU হতে থাকল বে খায় দেরি করলে হয়তো 
পার্সেপোলিসের Frere রাখ বেরোবে, এমন কি ইতুরিযেলের কাছে বিবৃতি 
crema কথা ভেবেও তিনি শত্তিত হরে উঠলেন। 

একর শুনুন যাযুক কি ফরলেন। নগরের সর্বশেষ কারিগরকে সি 
তিনি একটি ছোট মূর্তি তৈরি করালেন, সেটি তৈরি ছল সব চেয়ে মূল্যবান 
আন সবচেয়ে খেলো সং ধাতু, মাটি ও পাথয় দিয়ে; সেটিকে ইত্রিবেলের 
কাছে নিহে গিয়ে তিনি বললেন : '“সম্পূর্ণ ef ও ছীরক দির্বিত নয বলে 
কি আপনি এই সুন্দর দূর্তিটিকে তেন্তে ফেলবেন!” আর ধিলগ করে না 
বললেও ইতুরিযেল সবই বুঝতে er; তিনি স্থির করলেন থে 
পার্সেপোলিলকে এহন কি সংশোধন Fan চিন্তাও তিনি আর করবেন না, 
ছুগৎ হে রক্দ চলছে তেমনই চলুক। কারণ, ভাবলেন তিনি, সব কিছু ভালো 
হি নও হয়, সবই চলনসই। তাই প্র্সেপোলিস যেমন ছিল তেমনই রইল) 
আর বলাই বাহ্য যে ছিদেতেহকে ধসে করা হচ্ছে না বলে জোনাস্‌ যেমন 
Bs হয়েছিলেন, বাবুক এতে এফেখারেই তেমন কোনো অভিযোগ করলেন 
না কারণ BR পারছেন আরে আর করছি দেখে, ও SUN সম 
সাছে আহার করে যেমন ES গাকা যায়, তিনদিন ধরে তিমির পেঁটে 
{OFT তেমন COTA থাকা জসন্ভব? 





সুখ ধূঃখের ফৰিতা--সম্পাদনদ ২ কালিগাস তই 
raf প্রকাশনী, ১৫৭ মেইন রোড ওয়েষ্ট, 
নবধায়াকপুর, ২৪-পয়গনা (উঃ) ফুলা :-৩৫ টাকা 


উতর ৮কিংশপরগনায় শববারাকপুর দ্বেকে 
ge পত্রিকা মৌমাছি রণপাযে হেঁটে পঁচিশ বছর 
অতিক্রম করল। TORT সীকো ধরে সম্পাগক 
কষির দীর্ঘ an, কিতার পতি তরিষ্ঠ ভালবাসা 
শহিতোর ইতিত্যসে শ্বরণাক্ষরে লেখা থাকবে 
rata 
Y সমপ্রতি পত্রিকাটির পঁচিশ বছর পূর্তিতে 
দু'বাংলার বিশিষ্ট কবির after সহ ক 
প্রতিঞ্রতিষান কবিতা নিয়ে এই কাযা লকেলন 
"সুখ দুঃখের afar) বিশিষ্ট শিল্পী জং 
দাপগুথ্যের হবার ena চিত বইটিকে অর্থবহ কার 


তাবে অপ্রকাশিত একটি মুল্যবান ফিতা দিবে 


যায় লা। যেছন বিল সেনের “তোমার ote 
Np কবি/পদা তাসার জলে/ ছেলে ঘেষের 
হত বরে গল/ নিকছেশ চলে”, পালাল 
steer “কাঁচ পোকার টিপ এখন আর 
পোরোনা/ সবুজ শাড়িতে এখন আর 


সত্তরের সেই year, হিয়া রাষ্ট্র শক্তির 
রক্তান্ত দূপুরে পথ চল্ম এ কৰি কখনও কখনও 
হয়তো ase এগিয়েছেন আবার দু'কদম 
পেছিয়ে গেছেন। তবু কলম, কফিতা পৰিকা 
একেবারে ছাড়তে পারেন নি। 

হনে পড়ে জরুরী অবস্থার সেই কালো দিলে 
“নপুলেক নও তুমি/বিলিষ্ঠ rere ভাঙ্গো 
Praca এ দশক" কবিতার জন্য তাকে নিগৃহীত 
হতে হয়েছিল্যে। তার পত্রিকা fie দেওয়া 
হয়েছিল প্রকাশ্য রাত্বায। (সেদিন তার সঙ্গী 
ছিলেন বিশিষ্ট কৰি শৈষাল চাৰী) তার কবিতাও 
ক্ষোভ উৎপ করেছিল সেছিন স্বাদের.) 


প্রতিবাদে এট কবির কঙ্গমে সৃষ্টি হয়েছিল 
প্রতিবাদী এক চরণ ককিতার। এভাবেই গোড়া খুদে 
খুদে শিকড় অনুসন্ধানে oe একান্তে 
আব্বসমাহিত কৰিকে পাওয়া যায় ee trace, 
কাব্য বাটিতে । এক অদ্ভূত নট্যালজ্িয়ায তবা এই 
পর্বের ফৰিতাগুলি। দেশভাগ এর oT ee 
ধর্পনে ভেসে ওঠে এক যুক ন্উল্জিখাত টা 
ডাকছে..../খুলনায় খালিশপূর হালার শৈশব 
পড়ার, চিলেকোঠা ছাদে/ ay উদ্ব্ে” 
(পৃষ্ঠা-৩০১) কিঝে” ma গহন দেশের দ্বপ্ 
জোয়ার/ উঠুক নেচে তৈরধ নরীর যুকের ভেতর” 
পেষ্া-২৮)। 
নিক্ষের লেশ, তাধা, সাকৃভাবা বিপন্ন হলে 
কবি একুশের দৃপ্ত পথের কথা উচ্চারণ কেন দৃপ্ত 
কষে 'কাধ্যয শ্রাকাশ/ গথাল বাতাস/ একুশ 
এলে/ ফেব্রুয়ারী, বর্ণমালার তুলো ATS /মাতৃাহ। 
জমিন জুডে/বাংলা ভাষা ay শিদৃল গাছ" (oe 
২৭) আবার পরীক্ষা দুটি সৃল্যধান কবিতা 
pret ও 'অনুরোধ sone যা নতুনভাবে 
নাড়া দেবে। লক্তি স্মবনে কবিতাটিব ae না 
বললে হয়তো অনেক অসম্পূর্ণতা থেতে যাবে তাই 
"ধিক বে মরণ, কাঙাল তুই ভীবনে / দীড়াস কেন 
অসময়ে! "পৃভিটি তুলে ধরতে হয়" 
পষ্ঠা-৩০)। 
চিবকজ গুয়োগে freee এ কবির “মতন 
বছর বর্ন, জরা ফেলে / এলোচুলে wes 
খানায় / সিদুরে টিপ পরে / আশাবহী একাবাতে 
বাজিয়ে বাতাস ভাসার বাউল efit.” 
(পেষ্ঠা-২১)। বা "ধু তুলে জেলে ভিডি / ঢেউ 
ভাঙে” পৃষ্ঠা-১৯) অথবা “বৰিশাল 
এক্সপেস / কু কু কিক কিব /.....শিয়াগগহ 
বেনাপোল ফেলপছ্থ/ দীর্ঘ ছায়ার" (পষ্ঠা-১১)। 
ow ভীতির we কিছু চিত্রকল্প হা ot শাতিতে 
বুনেছেন কবি তাও বহু যতে তোলা থাকবে 
Bre 
পুৰু পরিশেষে ey পাতার আগ্রাসনে বাধিত 
কবির কষ্টে বলতে ইচ্ছে হয় '“ধোযান বাটা দু'হাত 
কাটা, আলে কিবো কলে খোরে। কাজ খোওয) 
হে আলা এক রূপকথা! যতুযানব ঘুরছে এখন 
প্যর্থিব এ হাটির ঘরে ঘরে। স্বাধীনতা শখ শুণ্) 
শব্দ শ্রেন কান পেতে বসে TH প্ঠা-২১। 
afta ome শিট ne পরিকার শিল্প 
Protas orettine মিও। 'প্রচছদটি বইটির আর এক 
= আকর্ষণ। 
প্রতীক চট্টোপাধ্যায় 


সাত ঘোড়ায় টানা দোনারগাড়ি 


ki) 


STATA বাজপ্রসাদে তোমরা চল রাজার 
বাড়ি/ দেখাছো না ওই এসে পেছে সাত ঘোড়ায় 
টানা সোনায় গাড়ি '_-পর্পেশ সরকারের এ 
নির্বাণে ছগ্ানি নেই, সংবেগনশীগ ভাবনা এসে 
মিশেছে arena ছড়ার জন্ম নিছে গল্প গাথা। 
কিশোর কীবনেব aa ae, নিশ্্রাণ বর মরুর 
mare ভার হড়াপুরীর সৌকর্ধ ও বিস্তায় 


উট চলেছে মরুর দেশে 
পরেশ সরকার 
বগসাহিত্তা ও লোক 
nee পরিধদ-_ 

দঃ ২৪-পরগনা, THOTT 


নিয়ে এই ry উট চলেছে wee দেশে'। ae 
ছড়া সোলার কেল্লার দেশে কিশোর মনকে কনা 
ভেলায় চড়িয়ে করি ধায়া সুক্জ কবেছেন 'টাবিদিকে 


উপরি পাওনা আমাদের দিয়েছেন। ঘা fe এবং 
মরতৃমির মধ্যে মরুগ্যানের We লোভনীয়। ছড়ার 
ছান্দর জন্য অপেক্ষা নয--কৰিতার জাবহদান 
ধারার মিলে ছিশে গেছে। আমজনতার কৰি 
পলীধৰৃতির নিধিক সারি ললিত পরেশ 


সরকার তাই জীবনের সুখ, দুঃখ, খু, আনন্দকে 
ছড়াপুরীর দোরগোড়ায় তারভাগড়ার রহস্যবহী 
সাহসী OB কারিগর রূপে হান্ধির করেছেন। 

ছন্দময় সংলাপ ERE সংঘাতে গোপদ 
Ree একটু একটু কবে Some করে গতীর 
eT অনুরপন তোলেন কৰি YR তো 
women cant” 

ভবে waite সীমাবদ্ধতা সস্তবত বইটির 
তেতরে অলকেরণ অনুপস্থিত রয়েছে। ফলে 
ৰানিতাগুল কু হৰে। এ, ভট্াচাৰ্ৰের শুচ্ছদ খুবই 
আকর্ষদীত। 


কালিদাস ভদ্র 





ছড়ায় সূর, ছড়ার গান বা ছড়ায় ছবি, 
এককথায় ছবি ও গান লেখা হয়োছে কালিদাস 
wee তোড়া বাঁধা ছড়ার সব কটি রচলাতেই। 
শুধু লেখাই নয়, ছন্দের তোড়া ও কথার স্বচ্ছন্দ 
ব্যবহারে ছড়াগুলি যারণায় অনাবিল আনন্দে খেন 
নেচে নেচে উঠেছে। 'বরণার নাচ' এই বইটির 
শেষ ছড়াটির নাম। কবি লিখেছেন, OF গুরু মেঘ 
ডাকে/বুক কর করণা/ পাহাড়ের গা বেকে/ নেচে 
নেচে নামে / যনপথ পেরিয়ে / কত দেশ 
বেডিয়ে/সব শেবে সাগরে/নাচ তার থামে/ 

শিশুরা ছড়া শুনতে ভালোবাসে, কিশোরেরা 
পড়াতে ভালবাসে আর TECHN তাড়িয়ে তাড়িয়ে 
উপভোগ করতে চাও সেই শিশু-কিশোর পাঠা 
ছড়াগুলি। অর্থাৎ, ছড়ার পাঠক-পরিধিতে বয়সের 
কোন সীবারেখা টানা যায না। ছড়া সব বসের 
সকল মানুষেরই বড়ই আনরের ধন। কালিদাসের 
ছড়াগুলিও সব বসের সব পাঠকের আলাদা- 
‘wenn চচির চাহিদা নিটিরে দিতে পারবে বলেই 
মনে হয়। তবে এ প্রসঙ্গে তার প্রেরণা ও প্রভাবের 
উৎস সন্তানও দরকার। আমাদের শিশু-কিশোর 
সাহিত্যে “হাসি fre নিয়ে এখনও চলেছে 
মাতামাতি, সুনির্ঘলি বসুর সেই কবি বস্র্থী 
ভাবুক কিশেরেটির জ্যকাশে ওঠা সূর্য টকটকে 
লাল অথবা তার হন্দ গড়া ও হন্য ডাভ্ার সেইসব 


কবিতাগুলি আর ইদানিঝোলেব ছড়ায় রাজা 
আয়দাশস্ধবের সেই বেড়ালটা লা যেরালটা বা 
তেলের শিশি ভাঙ্গলো বলে aaa মশার, 
comet করলে আমায় কেশনগারের মশাৰ-এব 
oR ঝকঝকে সংযোজন শাবি যে মশার অবি/ 
শুনেছি কাহিনী! Tere গোর খুলে ay 
পঞ্চদ কাহিনী ইত্যাদি প্রবাদ afte হড়াগুলি 
চিরকাল শিশু কিশোর যুব! ও প্রধীন পাঠকদের 
তাতিযে মাতিয়ে mera এরা কালিদাসবেও ছড়া 
লেখার জন্য সমানভাবে তাতিয়ে দিয়েছে। এমন 
কি তার ছন্দ ভাষা ও ভঙ্গিকেও প্রভাবিত তরেছে। 
ফালিদাসের ছড়ায় এইসব স্বনামধন্য 
পূ্বদ্ীদের ধেরণা ও cere থালিদাস কিন্তু 
সগর্বে স্বীকার করে নেবে। কারণ কবি হিসাবে 
এতে তীর মর্ধাগ! বেড়ে যাবে! একটু বিলৰ করে 
বলি, মহাজনের গণ অনুসরণ করে তো পি 
সাহিতোর মূল হ্রোতে সে সামিল হবার সুযোগ 
পেল। সাহিতোর সঙ্গমে প্রবেশাধিকার লাভ 
করলো। কাদিদাসের কি জীবনে এর FW Gy 
কম নৱ। 
অহশ্য তার আধুনিক ও ধন্ছমূপক Byatt 
মনের ছোঁয়ায় কালিদাসের অনেকগুলি ছড়া যে 
Aires স্বকীয় হয়ে উঠেছে সে কথাও 
আমাদের স্বীকার করে নিতে হবে। যদিও শেই 
বৈশিষ্ট; অপেক্ষাকৃত প্রধীন পাঠকের চোখেই ধর 
পড়ায় সা্তবনা। 
দৃষ্টান্ত wat সংকলনের প্রথম ছড়াটির 
কথাই বলা যাক। 
ব্যাঙ্গমা বলে খ্যাগনী/ কথাটা শোন 
ধুব দানী/ ওই দেখেছিস মন্ত পুকুর/ ওর ওপরে 
রাষ্ছার বাড়ি,/ রাজার আছে সাতটা কৃকুর/ পেট 
তরে খায় মাংস কীড়ি। /আমর! মরি Fo 
হালায় /ঘু-বেলা খাই পোকা যাকড়, / গায়ে যদি 
থাকতো রে জোর /ইচ্ছে করে ঠুকরে মারি... 
Crm বলে art. 


কাল্দিদাসের ছড়া যাচার্ছে সরগ হলেও 
ভাবার্ধে যে গতীর অর্থবহ ব্যাগম৷-ক্যাঙ্গমীর 
কঞ্চোপকথন কি সেই ই্ঘগিতই দিচ্ছে না। 

তোড়া বীধা ছড়ার' ofa সাফল্যের 
কৃতি কিন্তু কবির একপারই নয় শিরী-সূদর্শনি 
ert চক্ষু সুখকর ও মনোরঞ্লনকর ছবিগুলি 
এই বইএর আকর্ষণ বে অনেক বাড়িয়ে দিয়েছে, 
একথা ঝালিদাগ নিজেই মেনে নেবেন। আমতা 
তো হানকোই। 

মোটকথা, কবি কালিদাসও শিল্পী 
জ্বরে! অনেক খুগলবন্ধী আমরা দেখতে 
গুনতে চাই পড়তে চাই। 

বিমল সেন 


স্বাধীনতার স্বরূপ 
বিমল দাস $ মূল্য-২৫টা 
aire প্রকাশনী gc, 
‘afta চাটার সীট, কলি-৭৩ 


ye 
11111 
{ 1111111 
HEE 


কাগ্রেসের ra কিতাবে, তার মানসিকতা কি ছিল 
ও তার ফ্রম. বিবর্তন, এবং কংগ্রেস, সুসলীব- 


q 
3 


ire কেমন করে 
7 ননীগোপাল দাস 


eet কহি ননীগেপাল দাগের TT 
কাব্যগ্রন্থ কেমন করে অস্বীকার করি'। নতুন 
কবিতার Maa wm হস eth সেটি 
আগোপান্ত পড়ে নিতে ইচ্ছে করে। ভানতে ইচ্ছে 
করে কবির সনের কথা কেমন কবে ফুটে উঠেছে 
te কাব্যের পরিসরে। এই "আগ্রহ থেকেই 
কবিতাকুলি পাঠ am যখন সম্পূর্ণ হল তখন 
দেখলান আতাবে ছোট কবিতাগুলি কিছু কিছু 
ভাব প্রস্ফুটিত কৰেছে এব' তা পুবই সংহত ৫ 
TAS কাৰ নির্দাতার অনাডস্বর কাপে 
সহজেই একটা টান অনুভূত হয় এবং কবিকে 
eres না জানিয়ে পারা যায় না। আমার 
আকাশ বকিতাষ কবি যখন বলেন আমার গৃহদ্ধাব 
আছে অবারিত/ অন্যবে আসতে পারো/যদি সাহী 
হও/ বলাকা হবে SHA কোধাও। তখন মনে হয় 
কবি একা নন, একা থাকতেও চিনি চানন্য। 
ব্যাপক মানুষের সাথে সখ্য, মানহীর সাথে প্রেম, 
we বুখোমৃূখী হয়ে তার শ্রাগোজ্ছাসে 
আন্দোলিত ইওকা এইতো জীবনের নির্ভেজাল 
রহস্য। 

কিন্তু, শুধু প্রপ্েচ্ষ্যসে ভেসে যাওয়া নয়, 
মৌচাক ভাঙ্গতে যাবার রোমাঞ্চকর শিহরধও 
কবির অত্বারভেদ করে পরিব্যপ্ত হয়েছে। তেমনি 
কবি copia মোলারেছেন ফাসিতে আলোডিত 
হয়েছেন ননীগোপাস। পথ চলার কথা কবির 
কবিতায় বারে বারে এসেছে। শ্রমিক কৃষক শোষণ 
বন্ধন সব কিছুকেই ধরেছেন aft তাঁর কবিতার 
জেলে । আলোর নিশানাহীন পথকে কৰি নিজের 
ভাষায় যারে বারে অঙ্কিত করেছেন। কবির এই 
নিজস্ব ভাষাই তার স্টাইল। শেষতক সেটা 
ভালোই লাগে। আশাকরি ননীগোপালের এই 
rome, ললীগ্চেপালের এই আন্তরিক য়াস 
শাঈকবর্গকে একটা সৃন্ধর অভিজ্ঞতা বিতে new 
হবে। তযে ঝংল৷ ককিতার পাঠক হিসাবে 
আমানের প্রতযাশ্ম বিরাট । ete দিনে কবির 
কলমে eee সেই ost আরো বেশি করে 
লক্ষ্য করব এমনটা ধরে নিতে প্ররি। পরিপাটি 

এই বইটির TE ২২:০০ টাকা। 
Te বক্েপাহার 


খতৃপর্ণা ভট্টাচার্য 
ares প্রকাশনী, 
কলকাতা-৩ 

হৃল্/তিরিশ টাকা 





আয্মধরাশের aye থেকেই aye জেনে 
ফেলেছে শাল ছাপা হসেই গণের লাইন চুরি যার। 
ওর এই উপলব্ধির মধো oye এনোবৃরিষে 
প্রকাশ ঘটেছে। 

সাহিহা যে 'তীবনের ননালোচনা', 
বোধে পৌঁঘানোর wa খতৃপ্্ণকে সহিত. 
সংফ্রান্ত আগোচনাব সহায় নিতে হয়নি। নি 
ভাবনার জগত বেতেই এই সত্যকে সে উপল 
করতে গেবেছে। হার গে শ্বাভাধিতভাবেই 
এসেছে দনসাদয়িক সমাড ও বানুধ, নুল্যবোধেন 
অবক্ষয, স্বার্থপরতা, বন্ধুর, সথানুকৃতি-স্তযহ 
মানবিক সৌনদর্য। আধুনিক শিশু পাছতে 
দপরাধ-কাহিনীর প্রাধান্য যে প্ঠাব মনতে পরচাবিঃ 
করেনি, তা সতাই লক্ষী Ta 

সাত বছর বসেই খাতৃপর্ণাব প্রথম গহ 
ধকাশিত হয দৈনিক সংবাদপচষে aren তিল 
মাছে aH, কালো তাল নী বত্তের নম 
এক চীবিতে বাস করত। ওদের মধ বন্ধু ছিল। 
একদিন কালে! মাছের সাঙ্গে লাল নাহের ঝগড়া 
হতেই, লাল ৫ নীল মাছ সেই হি থেকে 
তাড়িয়ে দিল কালো মাছকে। fos ৫রা একদিন 
বুঝতে পারস বন্ধুকে তাঙিয়ে হিয়ে খুবই Tope 
করেছে। সে কথা কারে! কাছে প্রকাপ BATS সং 
পেরে নিজেরাই Westy ক্ষতবিক্ষত হতে লাগল। 
একদিন সেই কালে| মাছের শ্রাণহীন দেহ ওবা 
দেখতে পেল পুকুরের পাড়ে। হয়ত আয্মহতা 
করেছে। কাকগুলো fits ছিড়ে খাচ্ছে। ওবা স্থির 
হয়ে গাড়িতে রইস। গঙ্গটা এইখানেই শেষ হলে 
ভালো হতো। মছেরও অভিযান, আছে, 
ভালোবাসা আহছে_পায়ের শেখে এই কথাগুলে। 
লেখা লা হলেও পাঠক বুঝে নিতে পারত গল্পের 
মে কোন THY লুকিয়ে আছে। 

ক্যাদস্টর রোগের ওধুধ তৈরি করায় জন৷ 
পৃথিবীর বিভি দেশে গবেষদা চলছে এ খবরও 
খতৃপর্ণার কাছে লোঁছে গেছে। “মৃতঃ পরে 





সেই দুরারোগ্য ব্যািতে আক্রা্ অসহায় মানুষের 
Biome আন) ওষুধ আবিষ্কারের ঘটনা নিশ্ে 
এক অশ্রসজল কাহিনী বচন৷ করেছে TENT 
ডঃ গেল মাকে হারিরে own করেছিলেন আর 
কোন মাকে এই রোগে আকা হয়ে মৃত্যুবরণ 
করতে দেবেন লা। তীর পরিশ্রম সফল হলেও 
তিনি Freely খ্ক্রাপ্ত হলেন সেই ব্যাধিতে। বিনি 
নিচ্ষের জীবনের বিনিময়ে মারণ ব্যাধির হাত 
cee মানুধকে রক্ষা করার ওষুধ আবিষ্কার 
ধরেছেন তিনি তো সতিই TEN পোষা 
কেড়ালকে নিয়ে কাহিনী at করতে গিয়ে 
Reh আমাধের বুঝিয়ে দেয় তালোবাসা আর 
বাইরের সৌন্দর্ষের তঙাং TET! RM বেড়াল 
£ঠাদুর কপালে জুটেছে অবজ্ঞা যেহেতু নতুন 
বেড়াল স্লাশ-এর দৈহিক সৌন্দর্য বাড়ির সকলের 
ধন আকর্ষণ ঝরেছে। সেই তৌদু ঘখন মারা গেল, 
এক Femme পরিণতির aA গীড়িছে 
weenie উকি আর কোনদিন এই fits 
পৃথিবীর বুকে we নিস না, এখানে ভালোবাসার 
কোন অধিকার নেই, আছে শুধু NES দান_ 
আমাদের নতুন উপপন্ধিতে পৌঁছে দে়। বন্ধুত্ব 
ও ভালোবাসার COM বারেবারে এসেছে MR 
গলে Frere, ভালবাসার তরী, SATA, BoM 
পভৃতি গর yet দেখাতে চেয়েছে মানুষের 
ঘনে ভালোবাসা ও বন্ুব অনেক দুঃখময় স্মৃতি 
এঁকে দিয়ে ore | afta গয়ো অবশ্য বন্ধুর থেকে 
serene বড়ে। হবে উঠেছে। বিচারক অপরাধী 
attire amex wom গিগেও তাকে 
বাচাবার চেষ্টা করেনি নিঠাদিরি। ভুটিয়াকে নির্বোধ 
প্রাণ করার সুযোগ থাকলেও সামজিক 
ন্যায়রীতি বোধ মিঠাদিদিকে গুন্যারের পছে পা 
বাড়াতে দেৱনি। “বাবার orga’, 'সেই ছেলেটা', 
গল্পের পরিণতি বিয়োগ্যন্ত। জীবন ঘিয়ে থাকে শুধু 
হারিয়ে যাবার খেলা, এই খারশনিক Sort 
eget বোধের জগতকে পরিগত করে তুলেছে। 
Oy অনেকংক্ষনেট কাহিনী-বিন্যাসে আবেগের 
উপস্থিতি খটনার সন্ধাব্যত্যকে ভূর করেছে। 
Tre পরে খতুপর্ণা লিখেছে_'ঠাকুষ বলল, 
আখি ore fee, সবার wee dre কিনি 
দিলেন এমন ঘটনা কি সত্যিই ঘটতে গ্রে? 
সবে শুর করেছে Ogee) এখনই আমাদের 
বিস্মিত করে তোলার মতো ক্ষার প্রকাশ 


were ও আরো পরিণত হয়ে উঠছে এই আশা 
নিশ্চয়ই করা যায়। 
পজ-সকেলনটির যুহশ-পরিপাটা প্রশংসার 
যোগ্য। Ome ও জলকেরণে কৃতির দেখিয়েছেন 
সন্দীপ দাশ ও শান্তনু চফকর্তী। 
eR সেন 


কৰি সূরজিং চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গ প্রকাশিত 
কাব্য ইতিযখোই পাঠক সাধারণের er 
কেড়েছে। এই সংকলনের THT কবিতা শৈলী 
ও Met: নহীনতায় উদ্ধাসিত। বাংলার 
কৰিতার জগতে এই Seer সংযোজনের জন) 
oft safe চট্টোপাধ্যায়ের econ প্রপ্য। 
কবিতা সেতো কবিতাই) ঘনের কোনও 
Jane থাকে a ববির কবিতায় আছে বিষয় 
উদাস ছবি। অহাত ফোনা, বিষাদে মেলুর। খুলে 
দিয়েছেন বছ Sorte মুখোস। মেলে ধরেছেন 
বসুণ। eats এক অপরূপ প্রতিচ্ছবি এমনকি 
তার ভাবনার Sem wetve বটে। 
সূরজিং TE বেশ কয়েকটি কবিতায় 
শরনুতৃতিশীল মনের পরিচর সর্ব ছড়ানো। তার 
সঙ্গে নব ‘সুখ’, কারো চোখে চোদ রেখে', 
সৃতি তুমি, ‘সৃজন ইত্যাদি। 
কবিতাগুলি পড়লে মনের গডীরে সৃষ্টি হয় 
অন্তর্থহন, ten যায় অনৃতবের তাধা। 
কবিতার তৃরিতে সুরজিৎ বাবু নিশ্চই 


কিরে যাবেন fers flew তাকে যনে রাখতে" 


ছবে কবিতা সাধারণত বয়ে রাখে কৰির অনুভব 
উচ্ছাস ও পরিপার্থ। 


পরেশ বসু 





ঝংল। তাহা তহাচিত্র সম্বন্ধে fey: 
লেখক লী finery চডবর্তী একজন সফল 
চিত্রপিল্পী। উপন্যাস রচনাতেও তিনি Frew! 
কিশ্টের সাহিভৌও তীর সমান পদ সঞ্চার জীবন 
arenas তার বোধ বৃদ্ধি ও প্রক্কার ধাপ ঘটেছে 
বর্তমানে আলোচা “fie দর্পনে শভাত” নানক 
নিৰ্ধ sags বিতিয় সময়ে রচিত অথবা সেমিনারে 
re তাহণের ফুহিত রূপ সাতটি প্রবন্ধ এই ae 
সকেলিত। বাংলা ভাষা ও Merits 
বিবর্তন সম্পর্কে কিছু সারপর্ত আলোচনা করেছেন 
afte লেখক, ঘা আমাদের অব বুদ্ধির দিগপ্তে 
আঘাত করে। 

“সিংহের পদতলে বাঙলা ডাঘা' বন্ধে তিনি 
আলোচনা করেছেন “Rear ভাধা আমাদের 
পুষ্টির উপায় লা হয়ে, অবলুত্যির পথ yen 
দিয়েছে” কিনা? তিমি ধলেছেন প্রতোকটি জাতিয় 
একটা জাতীয় উদ্দেশ আছে। জাতির হাতিনীতি 
আচার-আাচরণগুলিয় নেপথো চালিকা শড়ি হচ্ছে 
সেই জাতীয় উদ্দেশ্া। সেই দৃষ্টিকোণ থেকে 
দেখলে বাঙ্গালীর জাত উদ্দেশ্য সিদ্ধি aah 
ভাষা যাবহায়ের wm বাধিত হয় নি। ইংরাজী 
ভাষার প্রতিষ্ঠা লেখক দেখেছেন + 
উদ্ধানের মখে]। হীলমন্যতা বোধ Ten 
প্রতিষ্ঠার পটকৃথি। 

লেখকের দুল বক্তযোর সঙ্গে একমত হয়েও 
যল৷ যায়, তিনি ACES ভাষার COM অনাষশ্যক 
টেনে এনেছেন। জামানের মনে হয়েছে এইখানে 
তর ete আনৈতিহাসিক। এই প্রবন্ধে আছে 
নমনা ভাবের সঘোত। অনেকটা TG হাকোর 
wet তিনি উচ্চারণ করেছেন--লোকারত 
rem শিক্ষিত বাষ্তালী অপেক্ষা অনেক বেশি 
পরিমাণে মানবিক নীতিবোধ পূর্ণ ও মুক্ত চেতনার 
মানুহ) এই লোকায়ত মানুষকে তিনি 
sen) এগেরই দর্পনে তীয় আলোচনা 
fifty ewe: 


স্মপূহ ও মানব সতাতা'। প্রবন্ধে লেখক 
বলেছেন £ ""হানবিঝতার বিকশিত রূপ আছে 
ভুরি পুরবের ভীবন চর্যায়। মানুষ ও Ba চর 
we নেয় ভূমি অবলস্বনে।'' মনে হচ্ছে লেখকের 
চিনুধারা একট একপেশে। হিন্দু রিচুল্লাদস্‌ ওর 
চিন্তাযারাকে আচ্ছা কবে বেখেছে। "লেখক 
* আরো Om করতে চেয়েছেন আমরা সভা 
মানুষের! “দমন্ধযধ্যন অস্বাতাবিক এক Steere 
লনুল!। আমাদের ভাবনা fon যুক্তি বুদ্ধি জীবন 
বাপনের পদ্ধতি স্ববিরোধেৰ পথ ধরে Be" তাই 
“ভূমিপুর ও মানব সভাতা' প্রবন্ধ যত না বক্তব্য 
ভুষিপুত্রদের সঙ্থগ্থ্ে তার চেয়ে বেশি ভামাঘের 
মত সতা। মানুষের শ্ববিরোধিতা ও 
অন্তাসারশূনাতার কথা। 

পবের প্রব্ধে 'লোক চর্চায় তামস মিনার'। 
মানব কেম্বিক চিন্তা থেকে. যতগুলি বিজ্ঞান জন্ম 
Re লোক চর্চা তার একাটি। সেই লোক চর্চা 
বিআন সঠিক পথে এগুবার নির্দেশ দিয়েছেন 


উপনিবেশ করায় বাধার পচ we! তাই 
চুর তথা সংগ্রহ করা হয়েছে কিন্তু জাতির মানস 
লোকের সন্ধান করা RN নি। আমাদের লোক 
চা দুটো ধার স্পষ্। একটা কেরিয়ার নির্ভর 
ফেতাহী ধারা। অনা ধারা সুপ মনের আকৃতি) 
দ্বিতীয় হারাই লোক চর্চার wee ধারা। লোক চর্চা 
হল 1 “দাবিয়ে ধাওয়া স্বজনদের খুঁজে ফেড়াব্যর 
এক আবেগমর অতিধান।” 

"আছি anh ও vat কাল”। প্রবন্ধে 
ছক্ঠহাপের we এইভাবে বিবৃত কল TEES 
“আত্মকাহী মানুষেরা লোক সমাজের বিষান্তির 
অন্যতম নারক। সমষ্টি চেতনায় স্মমনে বিপরীত 
চরিরে এর আত্মপ্রকাশ করে ery প্রতিষ্ঠা এবং 
সামাজিক প্রতিষ্ঠা তাদের চরিত্রের প্রধান রপ। 
সমাজের সন্দুখতাগে থেকে মানুষের মৌল বর্ম 
বিরোধীরা না কাহিনীর নায়ক হয়ে ওঠে। এই 
সব ব্যভিকেন্রিক, মানুষের ইতিহাস হচ্ছ মানুষের 
সাতার ইতিহাস।” এইবাবেই উচ্চ বর্গের উত্থান 
খটে। তাই লেখক দেখান যে. চতুর হাতি IE 
Wars মানুষের আবিষ্া ঘটে বলে রোগী free 
Fe safes প্রচীন যালো ও eta 
ইতিহাসের ইঙ্গিত দিয়েছেন লেখক। এই প্রবন্ধে 


লেখক ইতিহাসে বাক্তির faa সম্পর্কে 
Resets vex বেখেছেন "ইতিহাসের 
থেঞ্চপটে বাক্তি তার অনুগাহীধের ফহবোণিতার 
যয হিতায় আন্দোলন গুলোকে চূড়ান্তভাবে 
fre কামনা বাসনা চরিতার্থতাৰ দিকে প্রবাহিত 
করে ধের। বাকি eters অনুগাহীর। আশৌনাব 
হবে ভাগ ome) এইভাবে ক্ষযতাল্োতী বাকির 
আবির্ভাব ঘটে৷" fred মূলক wen কিন্ত 
dpa করা খুব কঠিল। 

স্থবির তাহা সত্যতার স্বর এই ওদের 
সবচেয়ে ভাল শ্রবন্ধ-_সূলাবান চিন্ততারা সমৃদ্ধ) 
এই প্রবন্ধের ভাব পরিষ্কার, ডাহা বেশ SOM, 
কিন্তু বিশ্লেষণের আরো ধরকার ছিল কলে নে 
oui 

শিল্প ও শিল্পী সম্বন্ধে তায় eat অতীব 
তাৎপর্যপূর্ণ ও ব্যপ্জনাময়। তিনি ধলেন £ "শিল্পী 
বিশেষ কালের বিশেষ পটভূমিকাতে জাতীয় 
আবেগের রূপকার দাত" তাই বলে শিল্পীর গরিরা 
কমে যার না। কেননা তার ভাষায় ১ “সনয়ের 
পরিপেক্ষিতে মানব চেতনার অস্পষ্ট আবেগকে 
mente করার সামর্থ রাখে শিল্পী”-_এটা 
6১৩৯ - HA Persooification of social 
thinking—~08 চমৎকার বঙ্গীকরণ। এই চিহ্নের 
পটভূমিকায় লেখক ভাবতেয গুহা চিত্রের সঙ্গে 
পৃথিবীর cota GR করেছেন এবং 
দেখিয়েছেন ''কোন wife, গোষ্ঠী এবং কালের 
বুঝে মানব চেতনায় wend ইতিহাস sorta শিল্প 
স্পষ্ট চয়িরে কাশ করতে সমর্থ” 

“efit দর্পশে ও মানব সভাতা' প্রবন্ধে 
লেখকের মূল চিন্তাধ্যরা স্পষ্ট প্রকাশিত ও 
উদ্কালিত। প্রথম প্রবন্ধের সঙ্গে এই প্রবন্ধের মিল 
আছে। এই ধবস্ক আমাদের ধথেষ্ট চিন্তার খোরাক 
om 

কী সে চিন্তা। সে চিন্তা হচ্ছে? “afte 
প্রবাহ থেকে Page বাসার প্রতিতা অনুকরণ ও 
অবলম্বনের সহজ পথে পা বাড়িয়েছিল।” তাই 
ফালোর লোক সাহিত্যের পাশে শালীন সাহিতা 
বেশ কৃহিঘ মনে হয়? কেননা, সেই শালীন 
সাহিত্য ছিল বৃহত্তর জনতা থেকে বিচ্ছিয নির্বিচার 
বিদেশী সাঘিতোর অনুকরণ নির্ভর । তাই লেখকের 
আক্ষেপ 3 8) মঙ্গল খেকে বে বারা ছিল, সেই 
দেশর খারা দেশ থেকে হারিবে গেল।” এই 
সম্পর্কে এইক যাও বলা খাছ, এই ছারিবে ধাওয়া 


ভাল হয়েছে না মন্দ হযেছে তা নকল বিচার 
করবে। আমাদের মনে হয় ময্যকাল কাকে গ্রহণ 
ঝবেছে আর কাকে বর্ন করেছে তা বেন Et 
স্পষ্ট হয়ে উঠছে সাহিতা সৃষ্টির দেশজ উপানান। 
বিনি আস্তবিকতার সঙ্গে ব্যবহার করতে পোবেছেন, 
রাডটীকা তার তাগো জুটোছে। 

শেষ প্রবন্ধ 'বাঙাসী ও বাভালীয়ানা'। eee 
বাপালীযানা কী এবং tethers “ote: 
কাপ con তৈরির উদ্যোগ সেখক ইতিহাস 
রচনার পর্থতির কথা তুলেছেন। লেখকের মতে : 
"আনুষ ও খানুষের ভীবন চর্চা ধ্যান ধারণার 
অন্তরালে থাকে এক গতীরতব শুক্ষেশ্য। TOE 
নির্ধারিত এক যাত্রা এবং প্রতিনিয়ত চলার ধা 
থেতে অর্কিত ফসল হল জাতির যথার্থ পরিচয় । 
এই তুলিজ প্রবর্তনাতেই ইতিহাস বচন কবা 
দরকার । আধুনিক পরিভাষা যাতে বলে সাব 
আঙ্গটার্ন উলডি্---তার দিকে ores আবাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়েছেন। বাণ্ধাঙ্গীদের কয়েকটা 
Fre তিনি এখানে দেখিয়েছেন__যেখন, “re, 
বিরোধিতার থে fora পরিচন্ত তাই হস বান্ধা 
ধাঙালীয়ানা এবং ভূমিজ বাঙাীয়ান। গড়ে Ere 
ধান উপাদান) owed নিষ্ঠা ও স্বভাব বিরোধী 
উপাখানের বিরোধিতা ঝসায বাজার প্রণ ধর্মের 
পরবাহ। বিশ্লোহ ও প্রতিবাদ বাঙালীর ace প্রধাদি ই 
আবহনান কাপ, শেষে তা সনধঘনুখী। 

গছে লেখকের ইতিহাস ঠেলা নিজ দৃষ্টি 
ভঙ্গীতে গুৱাশ। এখানে কোন শনুকবণের TH 
নেই। তা' সত্বেও আবেগ নির্ভয় আগর বাকা 
উচ্চারণেষ দিকে লেখকের কৌক বেশি। তিনি 
বিশ্রেষণ একটু ফন করেন, যুক্তির qT হনে 
রাখেন না। 

খছেদেয ধৰি ER পথে যান্যর জনা 
আকৃল৷ আহান ভানিয়েছিলেন। সেই তের পথে 
ফেয়ার জন্য লেখকের আকৃতি আমাদের wT 
স্পর্শ করে। সেই খতের পথে STM অনেকে 
আছেন। কাদের কাছে প্রত্যাবর্তন আজ আমাদের 
weet হয়ে উঠেছে। ক্ষতের পথে কারা eT 
লেখকের মতে তৃমিপুত্র৷ ৰা afew সভাতায় 
ধারা সৃষ্ট তাক, ক্ষতের পথে আছেন। 

যারা স.্ত বিষতই গভীরভাবে ভাবতে চান, 
তাদের ভাবনাকে উদ্দীপ্ত করবে এই বই। লেখক 
was rere ভাকিও। রবীশ্ত are সমৃদ্ধ। এটা 
জামাঙের উপরি লাত ৷ উৎকৃষ্ট ধবন্ধ-ব্াসবরাপে এর 
সাদর আমাদের BT 

afte শঙ্কর চৌধুরী 
কাঘাধতীন 





পশ্চিমবঙ্গে গ্রামীণ উন্নয়ন 
একটি নতুন দিগন্তের উন্মেষ 


পশ্চিমবঙ্গে বামফ্রন্ট সরকার গ্রামীণ উন্নয়নের জন্য সদাই উজ্জীবিত। দারিদ্র ও 
শোষণের বিরদ্ধে লড়াই-এর জন্য সামনে থেকে নেতৃত্বদান করে সরকারের বিভিন্ন পরিকল্পনা 
সম্পূর্ণ রূপার়িত। ভূমির সংস্কার ও কৃষকদের মধ্যে বন্টন একটি এঁতিহাসিক পদক্ষেপ। এতে 
পিছিয়ে থাকা গ্রামীণ অর্থনীতিকে পুনরুজ্জীবিত করে সারা রাজ্যে অগ্রগতির জোয়ার এনেছে, যা 
আর একটি এতিহাসিক পদক্ষেপের সূচনা করতে চলেছে। ৮ 

পঞ্চায়েতের কর্মপদ্ধতির মাধ্যমে উন্নয়নমূলক কর্ম-পরিচালনার বিকেন্দ্রীকরণ 
সম্ভব হয়েছে। গ্রামীণ উন্নয়নের রূপায়ণে পঞ্চায়েতের প্রয়োজনীয়তা বিশেষভাবে প্রমাণিত। 
ভূমিসংস্কার ও পঞ্চায়েত: ব্যবস্থার জন্যই কৃষি উৎপাদনে সফলতা সম্ভব হয়েছে। 


বিশেষ সাফল্য £ 
মার্চ ১৯৯৫-এ ৯:৫১ লক্ষ একর জমির সংস্কার ও বন্টন হয়েছে 


শস্যের উৎপাদন ৬.৪ শতাংশ হারে প্রতি বছরে বৃদ্ধি পেয়েছে এবং খাদ্যের সবচেয়ে 
বেশি উৎপাদন সম্ভব হয়েছে a 
ভূমি সংস্কারে পঞ্চায়েত গ্রহণ করেছে এক দায়িত্বশীল ভূমিকা 


পশ্চিমবঙ্গের গ্রামোন্নয়ন এখন একটি অনন্য সন্ধিস্থলে, একটি নতুন যুগের সূচনায়। 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার 


0. 0. NO.—3833/ ICA/ f 
26.10.98 


সংগ্রহ করার যত সাম্প্রতিক কালের fy উল্লেখযোগ্য বই 


CRY চট্রোপাধ্যার়এর 
ভূতের দেশে হঠাৎ এসে (ল্প) 
বোকারাম চোখারাম (গল্প) 
YET ডুম ছেড়া) 


মনোরঞ্জন পুরকীহতএর 
আয় ছুটে আয় (ছড়া) 
দাড় ছপ ছপ নৌকো (ছড়া) 
এ নদী শঙ্খচিলের (কবিতা) 


সুখেন্দু মজুমদারএর 
ইচ্ছে নদীর গান (ছড়া) 


স্বপ্নের ঝুলি (গল্প) 
টাপুর এবং টুপুর (গল্প) 


প্রণবকুমার পাল-এর 

পঞ্চ পুরুষ ও পাঞ্চালী (কাব্যগ্রন্থ) 
গোপাল দরজা ছুঁয়ে (কবিতা) 
ডাম্পি (ছড়া) 


আনসার উল হকএর 

কু fas ঝিক রেলে গাড়ি (ছড়া) 
আইকম বাইকম (ছড়া) 

চিরস্তন (কবিতা) 


কল্পনা Sora 

এসো কিছু ছড়া শিখি (ছড়া) 
ছোচ মামার ট্রাজেডি (গল্প) 
হুড়ুম রাজার বাঁশি (গল্প) 


বিশ্বনাথ রাহা-র 
নিধু খুড়োর ঢাক ছেড়া) 
টুনটুনির পাঠশালা (ছবি ও ছড়া) 





© প্রাপ্তিস্থান ৬ ক্রান্তিক প্রকাশনী, স্টল নং ৩১, ব্লক-৫, বন্ধিম চ্যাটার্জী স্ট্রিট, কলকাতা-৭০০ ০৭২ 


খাম বাঙলার পত্রপত্রিকা সমিতির কয়েকটি উল্লেখযোগ্য এ 








পরেশ সরকারের গ্রস্থাবলী £ 


সম্পাদিত ছড়া গ্রছ 3 মজার মোড়া একশ ছড়া | 








after: firey সবুক্ত 9 Oe পূর্বাশা 0 ভূত SEM ০ 
মীরা ফিরে এসো 0 নিঃস্ব হয়ে যেতে ভালোবাসি 2 ভালোবাসা 
ধূসর বিযাদ Maa 

ছড়ার বই ॥ পক্ষীরাঙ্গের বাড়ি 0 উট চলেছে মরুর দেশে 0 
মজার মজার ছড়া CE পালের মাছে যৌথ ছড়ার গ্রহ) 

গানের বই $ মনের মহ মনের নানুষ 0 আমি কোথায় পাব 
তারে 

ছোটদের গল্পের বই $ হয়েক রকম গজ 0 সোনালী সবুজের 
” 

অনুবাদ উপন্যাদ 1 এই দেহ এই মন 


Selected Poems of Praesh Sarkar 


শীঘ্রই প্রকাশিত হবে ২ eT 0 উপগযাস-নাটির 
wef 0 শরণ কাহিনী-ভারততীর্ঘের কথা কাহিনী, 


পাওয়া যাবে £ বঙ্গ সাহিত্য ও লোক সংস্কৃতি পরিধদ, 


আনন্দম, ১৯, প্যামাচরণ দে HE কলিকাতা-৭০১ ০৭৩ 
শাঙ্গা ভাবীরতবী ও পক্ষীরাজের বাড়ি প্রকাশনী 7 
আমতলা, পো: কনানগর, দক্ষিণ ২৪-পরগণা 








With Best Compliments From :— 


Singer India 
Limited. 





ZONAL OFFICE 19 WATERLOO STREET 
CALCUTTA—100069 
Phone 248-3927. 3954, 3967 
FAX 033-2486413 


Automatic Zig Zag Sewing Machine 
Home Appliances. 
Refrigerator & Washing Machine 
Colour & B/W Television 
Needle & Oil 
Audios. 


SINGER 


your Family Company. 











হুকেল 


Pe কাটে গাঁট কাঠ 
ফেটে করে চুবি 
এমন চোৰ তো আছে 
ক ভুবি ভুবি 
ইদানিং চুরি করে 
কিছু ভুঁই কোড 
চোরের আদলে তারা 
Foye চোর 
হক করে ট্যাপ করে হয়েছে ছকে 
এইসব চোবেদের 
স্থান হল জেল। 


বিদুৎ চুরির বিরুদ্ধে প্রতিরোধ গড়ে তুলুন 
পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য বিদ্যুৎ wey 





জল) 28/1072 4 
০৮৭ 














With Best Compliments From 


MAKHAN LAL RAY 


FULIA TOWNSHIP, HOUSE NO. 4/W/3. P. O. FLLIA COLONY, 
WEST BENGAL, tinrs1u0: 


Manufacturer of All Kinds of Handloom, Loom Parts, Warping 
‘Drum, Jacquard Machine, Dobby, Press Mechine, Charka, Loom 
Accessories, Govt. Order Suppliers throughout India. 
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|| ELDYNE ELECTRO 
SYSTE[] S PVT. LTD. 


& MADAN STREET. i 


CALCUTTA-700072 | 
১ নং রেলগেট যশোহর রোড 
bd হাবড়া, উত্তর ২৪ পরগণা 














Space 
donated 
by 


Well 
Wisher ’ 





দীর্ঘ ৪০ বছর ধরে দীর্ঘমেয়াদী খণের 
শীর্ষ প্রতিষ্ঠানরাপে গ্রামবাংলার উন্নতিতে নিয়োজিত 


দি ওয়েষ্ট বেঙ্গল 


স্টেট কো-অপারেটিভ এগ্রিকালচার এণ্ড করাল : 
ডেভেলপমেন্ট ব্যাংক লিমিটেড, x. 
২৫ ডি, সেকস্পিয়ার সরণী, কলিকাতা-৭০০ ০১৭ 


টেলিফোন নং ১- ২৪০-১১৩৮, ২৪৭-৭৮৭২, ফ্যাকদ্‌ নং £- ২৪৭-৭১২৮ 


পশ্চিমবঙ্গে are উন্নতিতে শুধু কৃষিতেই নয় কৃষিজ fen শিল্প, we ও কুটির 
শিল্পের প্রসারে কৃষিজ পরিবহনের ক্ষেত্রে ও খরাসীণ আবাসন প্রকল্পে ব্যাংকের যদ 
আজ অল্প সুদে সহজলভ্য । weary আথিক বছরে ১৯১৭-২৫ কোটি টাকা ফণের 
পরিকল্পনা বিভিন উম্তিখাতে দেওয়া হচ্ছে। নৰতম সংযোজন আমানত এহণ, HBO 
ও ব্যক্তি হতে--সাথে আছে অধিক সুদের সুবিধা। 








Compliments of 








Modi Xerox 








শক্ত যখন সাম্প্রদায়িকতা 
প্রতিবাদ না করাই তখন অপরাধ 


আই. সি. এ- 


0. O. NO.—3148-ICA\ 


HWTHCSH অনুকৃলে ক্ষমতা ও সম্পদ বিকেজ্রীকরণ 


পঞ্চায়েত ব্যবস্থার মধ্যদিয়ে বামফ্রন্ট সরকার এক অনন্য নজীর গড়ে তুলেছে। প্রকল্প 
রূপায়ণে স্থানীয় মানুষের সহায়ক কমিটি গঠনের মাধ্য়ে-পদ্যারেতের কাজকর্ম আরও গণমুখী 
হয়ে উঠেছে। গ্রামন্নোয়নের পরিকল্পনা তৈরি ও কার্যকরী করার ক্ষেত্রে পঞ্চায়েত এক উল্লেখযোগ্য 
ভূমিকা পালন করছে। ব্রিস্তর পঞ্চায়েতে মহিলাদের জন্য এক তৃতীয়াংশ এবং তপশিলী জাতি 
উপজাতিদের জন্য জনসংখ্যার অনুপাত অনুযায়ী আসন সংরক্ষিত। 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার * 


D. O. NO.—3148-ICA\ 





